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Рисунки Г. НОВОЖИЛОВА

Братья ВАЙНЕРЫ
ЛЕКАРСТВО ПРОТИВ СТРАХА
Роман
ГЛАВА 1
М

еня зовут Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст  фон  Го-генгейм. — У вас красивое имя, — сказал он. — Да. Но чаще меня называют Парацельсом. И я счи​таю это правильным, потому что в искусстве врачева​ния   я   уже    давно    превзошел    великого    латинянина Цельса.
· А от каких болезней вы исцеляете? — спросил он, и в его
прищуренных  серо-зеленых  глазах  не  было  недоверия  —  хам​
ского сомнения  невежд,  а  светилось лишь  искреннее любопыт​
ство.
· Я освобождаю человека от мук, ниспосланных ему водян​
кой,  проказой, лихорадкой,  подагрой, тяжкими   ранами   и   бо​
лезнью сердца...
· У вас есть помощники?
· Разум мой, и опыт, да сердце, скорбящее о страждущих в
мире сем.
—
Вы одиноки?
Я засмеялся.
· У меня нет детей, нет жены  и друзей не осталось. Но раз​
ве все люди не со мной? Раззе благодарность пациентов не со​
гревает  мое   сердце?   Разве  ненависть  завистников  —  лекарей
ничтожных и корыстных аптекарей — не угнетает мою память?
И сотни учеников разве не связали меня с тысячами неведомых
мне людей благодатью моего учения?
· Вы богаты?
Я показал ему на стопку рукописей.
—
Вот все мое богатство. Да старый конь на конюшне. И меч
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ржавый в ножнах. А сам я живу здесь в немощи и кормит меня из дружбы и милости последний мой товарищ и ученик — ци​рюльник Андре Вендль.
· Но говорят, будто вам известны методы превращения про​
стых металлов  в золото?  Почему вы  не обеспечите  себя  и  не
облагодетельствуете  единственного  своего  друга  Вендля?
· Я,   Парацельс,   действительно   великий   алхимик   и   маг,   и
при  желании достопочтенный  господин  может легко  разыскать
людей, которые собственными глазами видели, как я вынимал из
плавильной печи чистое золото. Но господь сподобил меня вели​
кому знанию врачебной химии, и, когда я получил в своем тигле
лекарства, которые исцелили обреченных на смерть людей, я по​
нял, что это знамение, ибо щепоть моего лекарства могла дать
человеку больше, чем все золото мира, — тогда я дал обет не
осквернять потной жадностью святой очаг мудрости.
· А как вы сюда попали?
—
Я вышел из своего дома на Платцле, перешел по подвес-
пому мосту через Зальцах, дошел до Кайгассе и потерял на ули​
це сознание. Очнулся я уже здесь,  в гостинице «У белого ко​
ня»...
—
А как вы себя чувствуете сейчас?
— Мой разум, чувства и душа совершенно бодры. Но у меня нет сил пошевелиться. Энтелехия — тайная жизненная сила, от​крытая и утвержденная мной, — неслышно покидает меня.
Вошел служитель, поставил на стол кружку сквашенного моло​ка и печенье.
—
Почему вы  не  принесли еды  для  моего  гостя?  —  строго
спросил я служителя, но гость торопливо сказал:
— Благодарю вас, не беспокойтесь, я совсем недавно обедал. Да мне уже и собираться пора. Приятного аппетита, а я пойду, пожалуй...
· Счастливого вам пуги. А как вас зовут?
· Станислав Тихонов.
· Приходите еще,  нам  найдется о чем поговорить.
· Безусловно. А над чем вы работали последнее время?
Сначала мне не хотелось говорить, но у него было очень сим​патичное лицо, он не мог быть шпионом, у него лицо честного человека. У него любопытные и в то же время немного грустные глаза. И я сказал ему:
—
Я создал лекарство против страха...
СТЕНОГРАММА ОБЪЯСНЕНИЯ УЧАСТКОВОГО ИНСПЕКТО​РА КАПИТАНА МИЛИЦИИ А. Ф. ПОЗДНЯКОВА В ИНСПЕК​ЦИИ ПО ЛИЧНОМУ СОСТАВУ ГЛАВНОГО УПРАВЛЕНИЯ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ МОСКВЫ
«...В опрос: Когда вы пришли в себя?
Ответ: В воскресенье  утром.
Вопрос: Где именно?
Ответ: В медвытрезвителе номер три.
Вопрос: Сообщили ли вы сразу сотрудникам медвытрезви​теля, кто вы такой?
Ответ: Нет, я назвал себя и место работы после того, как

выяснилось, что у меня пропали пистолет и служебное удостове​рение.
Вопрос: Почему?
Ответ: Не знаю, я плохо соображал, у меня сильно болела голова.
Вопрос: Не могли ли вы потерять пистолет и служебное удостоверение по дороге от стадиона до сквера, где вас подобрал в нетрезвом виде экипаж патрульной машины?
Ответ: Нет, нет, нет! Я не был в нетрезвом состоянии!
Вопрос: Вот заключение врача: «Сильная стадия опьянения о потерей ориентации во времени и -пространстве...» Вы полагае​те, что врач мог ошибиться?
Ответ: Не знаю, не знаю! Но пьяным я не был!
Вопрос: Хорошо, расскажите снова, как вы попали на ста​дион?
Ответ: В пятницу был финал кубка, играли «Спартак» и «Торпедо». Матч начинался в шесть часов. Я болельщик, очень люблю футбол и хожу на все интересные матчи, а тут всю не​делю дел было невпроворот, и я не успел заранее купить билет. Я понадеялся купить билет около стадиона. Походил около касс, вижу — надежды никакой, билетов совсем нет, а желаю​щие толпами снуют. Тут подходит ко мне какой-то гражданин и говорит: «Слушайте, у меня есть лишний билет, но я просто боюсь его доставать из кармана: эти фанатики меня на части разнимут. Идите со мной, я вам у входа оторву билет, а вы мне потом отдадите деньги». Ну, поблагодарил я его, конечно. Оторвал он билет: у него их было два, он объяснил, что това​рищ не смог прийти, отдал я ему рубль. А жара стояла боль​ше тридцати градусов. Минут за пять до перерыва между тай​мами он мне говорит: «Подержите, пожалуйста, мое место, чтобы никто не уселся, а я сбегаю займу очередь в буфет — пивца хлебнуть». Скоро он вернулся и принес мне бутылку пива и бу​терброд с колбасой. Я его, естественно, поблагодарил за такую внимательность, а он мне говорит, что есть латинская поговор​ка — не могу вспомнить, как он это сказал, и перевел: кто, мол, дал однажды, тот даст и дважды. Выпил я эту бутылку пива, поговорили мы маленько про футбол. И чувствую я, что от пи​ва совсем у меня жажда не прошла, а даже еще сильнее пить захотелось. Жарко невыносимо, голова начала кружиться, все перед глазами зелено и круги плывут. Хочу соседу сказать, что сомлел я на жаре и голоса своего не слышу. Все заплясало в голове и больше ничего не помню...
Вопрос: Пивная бутылка была закупорена или открыта?
Ответ: Не помню.
Вопрос:  Что значит «не помню»?  Вы  открывали  бутылку?
Ответ: Не помню, не могу сейчас сказать.
Вопрос: Доводилось ли вам когда-нибудь встречать ранее этого человека?
Ответ: Нет, никогда.
Вопрос: Запомнили вы его?
Ответ: Плохо. Лет ему на вид около тридцати пяти.
Вопрос: Сможете ли вы отработать его портрет на фоторо​боте?
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Ответ: Попробую, хотя не уверен. У меня до сих пор в го​лове все кружится.
Вопрос: В случае встречи с этим человеком беретесь ли вы с уверенностью опознать его?
Ответ: Думаю, что смогу.
Вопрос: Есть ли у вас какое-либо объяснение случивше​муся?
Ответ: Нет, никак не могу я этого объяснить.
Вопрос: Но вы понимаете, что, если все в действительности было так, как вы рассказываете, значит, вас хотели отравить?
Ответ: Не знаю, хотел ли он меня отравить, но я ведь всю правду рассказываю! Дочерью своей клянусь...»
Я положил на стол листы стенограммы, а Шарапов поднял вверх палец:
· Вот именно — отравить хотели! Почему?
Я пожал плечами:
· Можно ведь и по-другому спросить — зачем?
· Какая разница! — махнул рукой Шарапов.
— Разница, мне кажется, существует, — усмехнулся я. — В «почему» есть момент законченности, вроде акта мести. А «за​чем» — это только начало каких-то предстоящих событий.
· Не  занимайся   словоблудием,  умник.   Лучше  подумай   обо
всей это петрушке: тут есть над чем мозги поломать.
· Это уж точно. Но у меня бюллетень не закрыт, я еще бо​
лен.
· А   тебе   что  —  открывая   бюллетень,   мозги   отключают?
Я  ведь тебе не работать, а думать пока велю!
· С вашего разрешения, товарищ генерал, я бы об этой исто​
рии думать не хотел...
Шарапов сдвинул очки на лоб, внимательно посмотрел на ме​ня, медленно произнес:
—
Не понял?..
Я поерзал, поверился на стуле, потом собрался с духом:
· Ну как же не понимаете? Вы поручаете мне расследование
по делу моего товарища...
· А ты что, знаешь Позднякова?
· Да, конечно, не знаю — сегодня первый раз его фамилию
услы'шал. Но это ведь не имеет значения, мы с ним воленс-нево-
ленс товарищи. И мне надо будет провести служебное расследо​
вание именно потому, что начальство само не знает — правду
говорит Поздняков или все это дурацкий вымысел...
Генерал откинулся на спинку кресла, уселся поудобнее, сдви​нул очки обратно на нос, прищурившись, внимательно поглядел на меня:
—
Говори, говори, красиво излагаешь...
— А чего там еще говорить? Вы же знаете, я никогда ни от каких дел не отказываюсь. Но там я жуликов на чистую воду Вывожу, а тут мне надо будет устанавливать — не жулик ли мой коллега. И мне от этого как-то не по себе...
Шарапов невыразительно, без интонаций спросил:
—
А отчего же тебе не по себе?
— Ну как отчего? Вы же знаете, что зелье это не только мо​нахи  приемлют!   Скорее   всего   выяснится,   что   Поздняков   безо
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всякой отравы — по жаре-то такой — принял стопку-другую с пивцом и сомлел, а пистолет просто потерял. Позднякова — под суд, Тихонову — благодарность и славу к репутации... Шарапов покачал головой, добро сказал:
—
Хороший  ты  человек,  Тихонов.  Во-первых,  добрый:   пони​
маешь, что со всяким в жизни может такое случиться. Во-вто​
рых, порядочный:  не хочешь своими руками товарища под суд
сдавать. Ну и, конечно, бескорыстный: сам ты орден получил не​
давно,   теперь  другим   хочешь  дать   отличиться.   Ну   а   то,   что
Поздняков сейчас по уши в дерьме завяз, так это же не ты его
туда загнал. Ты вообще о нем раньше не слыхал. Неясно только,
сам он попал в дерьмо или его туда, не добив до смерти, бро​
сили? Так это уж подробности — стоит ли из-за этого ломаться,
рисковать репутацией хорошего парня и верного товарища? Луч​
ше пусть Поздняков урок извлечет, на стадион больше не ходит...
— Вас послушать, так это меня надо под суд отдать.
— Под суд я бы тебя не стал отдавать, поскольку и мне при​шлось бы сесть на скамейку рядом. Потому что и я грешен, обо всем таком думал, о чем ты мне тут застенчиво лепетал. И дол​жен тебе сказать, что мыслишки у нас с тобой вполне поганень-кие...
· Почему?
· Потому что, если бы ты знал, что Поздняков говорит прав​
ду, ты бы с удовольствием занялся этим делом. А боишься ты,
что Поздняков врет!
— Допустим.
· Тут и допускать нечего — все ясно. Боишься ты обмарать​
ся в этой истории и предпочел бы, чтобы лучше это сделал я.
Кадровики как-нибудь разберутся, я приму решение, а ты Позд​
някова раньше не знал и впредь не узнаешь... Правильно я го​
ворю?
· Ну, вроде...
· Вот-вот.  Только  не учитываешь ты,  что  и  я  больше всего
боюсь: Поздняков мог правды не сказать   и начал выпутывать​
ся с помощью этой легенды, и оставить для себя хоть тень со​
мнений в этом вопросе я не могу...
· А претворить эти тени в свет должен я?
· Да. Если Поздняков лжет, нам это надо знать, потому что
его пребывание среди нас становится опасным. В этом качестве
он сам становится потенциальным преступником. Но если исто​
рия — правда, то мне это тем более надо знать наверняка: мы
имеем  дело с  исключительно дерзким  негодяем,  которого  надо
поскорее выудить на солнышко. И это ясно как день. Понял?
— Чего уж не понять. Непонятно мне только, почему это дол​жен делать именно я... — Объяснять — долго получится. Так надо. Действуй...
ИНСПЕКЦИЯ ПО ЛИЧНОМУ СОСТАВУ ГЛАВНОГО УПРАВ​ЛЕНИЯ  ВНУТРЕННИХ  ДЕЛ
«Протокол объяснения
по  материалам   о  происшествии   с   участковым   инспектором ПОЗДНЯКОВЫМ А. Ф. « . .» сентября 197. , , года.
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Гр-ка ЖЕЛОНК.ИНА Анна Васильевна, анкетные данные в деле имеются.
По существу заданных мне вопросов могу заявить следующее:
Поздняков Андрей Филиппович — мой муж. Мы состоим в за​регистрированном браке, от которого имеем дочь Дарью два-дцати двух лет. Взаимоотношения в семье нормальные. Алкого​лем мой муж Поздняков А. Ф., насколько мне известно, не зло​употребляет. Ничего о служебной деятельности мужа я не знаю, в быту он ведет себя нормально. О происшествии на стадионе мне известно со слов мужа, и добавить к сказанному им я ни​чего не могу. Никаких предположений о причинах происшед​шего не имею.
Записано с моих слов правильно и мною прочитано.
ЖЕЛОНКИНА А. В.»
Я открыл личное дело инспектора Позднякова и взмахом кар​тонного переплета будто постарался отгородиться от неприятного ощущения соглядатайства, которое мучило с того момента, как мое участие в расследовании было решено окончательно. Объяс​нить это чувство постороннему человеку вразумительными слова​ми, понятно и четко, я никогда не смог бы. А своим — тем, с кем я годами встречался в МУРе, в райотделах или отделениях милиции, — ничего и объяснять не понадобилось бы, поскольку связаны мы пожизненно железной присягой товарищества, кото​рое является для нас условием, профессиональной необходимо​стью нашей работы. Те люди, что подпали под мое определение «свои», были очень разными: хорошими и неважными, щедрыми и жадными, сговорчивыми и склочными, умными и бестолковы​ми. Но вместе с ними приходилось сидеть в засадах, брать вооруженных преступников, выковыривать из тайников клады жуликов, стоившие больше зарплаты милиционера за весь срок его службы, а также необходимо было годами коротать обыден​ную тягомотину розыска: дежурить, выезжать на происшествия, обращаться друг к другу, даже не будучи знакомыми, за ты​сячью важных служебных мелочей — и все это было бы невоз​можно без очень глубокого, порой даже не осознанного ощуще​ния причастности к клану людей, уполномоченных всем обще​ством защищать его от нечестности во всех ее формах, и это то​варищество стояло и стоять будет на вере в безусловную чест​ность каждого его участника.
Поэтому было мне как-то муторно читать личное дело Поздня​кова, ибо вот эта самая вера в честность, да и особый характер милицейской работы освобождают нас от необходимости говорить о себе или о своих делах больше, чем этого тебе хотелось бы; хочешь — говори, не хочешь — никто тебе вопросов задавать не станет.
А сейчас от желания Позднякова поделиться со мною подроб​ностями своей биографии ничего не зависело — Позднякова не спрашивали, а просто взяли его личное дело и дали капитану Тихонову для подробного ознакомления. И несокрушимой веры в честность Позднякова тоже больше не существовало. Я дол​жен был полностью восстановить эту веру, которая в отвлечен​ных ситуациях называется красиво — честь. Или уничтожить ее в прах.

Непосредственный начальник Позднякова — заместитель на​чальника отделения милиции по службе Виталий Чигаренков — оказался старым моим знакомым: десять лет назад, поступив на работу, мы вместе проходили учебные сборы в «милицейской академии» — так называлась тогда школа подготовки в Иван​теевке. Десять долгих лет проработали мы в одной организации, но так велик город, и такие хлопотные дела нас крутили все время, что так нам и не довелось ни разу увидеться.
И сейчас мне приятно было взглянуть на него, потому что го​ды словно обежали его стороной — внешне Чигаренков изме​нился совсем мало, разве что заматерел немного, да на плечах вместо лейтенантских поблескивали новенькие майорские погоны, и я слегка позавидовал ему — и моложавости, и служебным успехам.
Начинал он тоже сыщиком, но почему-то не удержался в розыске и перешел в службу. Кто-то из общих знакомых расска​зывал мне, что с розыском у него не клеилось из-за детской доверчивости и твердого представления, что все на свете долж​но происходить по порядку и по правилам.
Еще в первые дни работы он стал известен благодаря нелепо​му происшествию, когда его обмишурил вороватый мальчишка, подозревавшийся в грабеже. Чигаренков предъявил на допросе воришке краденые часы «Победа», изъятые у его напарника. Папень сказал, что надо подумать. А поскольку крепких улик не было, отпустили его домой. На другой день он явился с пас​портом на эти самые часы «Победа» и гордо заявил, что они его собственные: марка и номер сходятся. Потом уже «раскололи» мальца, и выяснилось, что, пока Чигаренков отошел к телефону на соседнем столе, этот стервец успел подменить «Победу» со своей руки на вещдок, а потом и паспорт притащил.
Работал с тех пор Чигаренков в службе, но работой своей, похоже, был недоволен. Припомнив несколько любопытных эпи​зодов из совместной нашей ивантеевской жизни, Чигаренков ска​зал грустно:
—
Вашему брату   сыщику   хорошо — работа интересная, ли​
хая и к тому же довольно самостоятельная...
Я удивился:
· А чем твоя не самостоятельная? Ты же начальник! Какая
тебе еще самостоятельность нужна?
· Я не про то, — сказал с досадой Чигаренков. — Вся моя
самостоятельность умещается на одной странице инструкции об
организации постовой  и патрульной службы  на подведомствен​
ной территории.
· Ну и что? Я помню, у тебя там, в инструкции, записано,
что ты  не только  можешь,  но  и  обязан  проявлять творчество,
разумную инициативу и, как это — во!  — «развивать подобные
качества у подчиненных».
· Обязан,  — Чигаренков  склонил  голову  с ровным,  по  ни​
точке, пробором. — Я много чего могу и обязан. Например, не​
прерывно управлять несущими  службу  нарядами,  осуществлять
необходимые маневры на участках с напряженной обстановкой,
распоряжаться  транспортом,  контактировать  с  народными  дру​
жинами и так далее  и тому подобное.
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· Но ведь это совсем немало и по-своему интересно, — ска​
зал я. — И опять же, руководящий состав...
· Так кто бы спорил,  интересно. — Чигаренков встал,  про​
шелся по кабинету и сказал неожиданно: — Но я ведь сыщи​
ком   быть   собирался.   Разработки,   комбинации,   личный   сыск...
Понимаешь?
· Хм, отсюда, из твоего кабинета, это выглядит довольно за​
манчиво. Побегай вот с мое, — сказал я. — Что же ты сыщиком
не стал?
Чигаренков смущенно помялся:
· Я ведь сначала в розыске работал. Но то ли не повезло,
то ли, как говорится, «не обнаружил данных». Знаешь, как это
бывает...
· Не совсем, — неуверенно пробормотал я.
· Эх, не повезло мне. Я вот помню случай — бани у меня
были на участке, женские. Одно время заворовали их совсем —
то  вещи,  то ценности  из  карманов — тащат,  не приведи бог.
Я разработал план, всех причастных по этому плану проверяю.
Сотни две женщин допросил — ничего! Является тут одна кур​
носая, щечки розовые, вся такой приятной наружности — двор​
ничиха, в Москве года два, сама из деревни.  Я, конечно, хоть
и со скукой, но допрашиваю, потому что план есть план, и его
надо выполнять. А за соседним столом работал Федя Сударуш-
кин, его ввиду пенсионного возраста на злостных алиментщиков
перебросили. И вдруг поднимает он голову и ни с того ни с се​
го: «Гражданочка, выйдите-ка в коридор на минуту!»   Курносая
выходит, значит, я — ему: «Ты что, Федя, с ума сошел? С ка​
кой стати ты ее выслал?» А он говорит:  «Голову мне  оторви,
коли не она это в банях шурует!» В общем, долго рассказывать
не буду, только оказался  Федя  прав  — она.  Я  потом  недели
две все у него допытывался — откуда он узнал? А Федя кля​
нется чистосердечно:  «Да  не знал я, Виталик,  истинный крест,
не знал!   Вот почувствовал  я  ее  сразу,  нюх  у  меня  на  воров
есть». Конечно, нюх появится, когда он тридцать лет отработал,
а я три месяца...
Чигаренков расхаживал по кабинету, поскрипывая сверкаю​щими сапогами, поблескивая всеми своими начищенными пугови​цами, значками, медалями, и на свежем молодом лице его пла​вало недоумение.
—
Я  ведь не спорю — «проколы»  были, и этот  вот,  и  еще
кое-что. Так ведь опыта не хватало, а работать-то я хотел! Дни
и  ночи  в  отделении  торчал.  Только  никто  на  это  внимания  не
обратил, а наоборот, вызвал меня как-то зам по розыску. Длин​
ное был у нас такой, Вась-Вась мы его звали. Ехидный мужик
был — ужас. Ну и давай с меня стружку снимать, да все с под​
ковырочкой... — Давняя обида  полыхнула ярким румянцем  на
лице Чигаренкова, подсушила полные, сочные губы, сузила зеле​
ные глаза. — Я психанул, конечно...
~ Это ты напрасно, — заметил я. — Надо было все объяс​нить толком, просить в настоящем деле тебя попробовать.
—
То-то и оно, — уныло согласился Чигаренков. — А я   вго​
рячах-то,  раз  так,  говорю,  перейду  в  наружную  службу,  меня
давно зазывают, и квартиру обещали...
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Слушал я его и совсем ему не сочувствовал, потому что со стороны-то мне было виднее, как точно, как правильно и хоро​шо сидит на своем месте Виталик Чигаренков — именно на сво​ем. Мы разговаривали, а на столе звонили телефоны, в кабинет входили сотрудники Чигаренкова, и он в коротких промежутках нашего разговора отдавал им ясные, четкие распоряжения, ло​гичные и, наверное, правильные, потому что воспринимались они на лету, как это бывает в надежно и прочно сработавшемся коллективе.
Пока мы толковали, я прослушал несколько подряд его раз​говоров с подчиненными, и по их репликам, дружелюбным и уважительным, я видел, что он здесь в полнейшем авторитете. И я с неожиданной грустью подумал о несовершенстве механиз​ма человеческого самопонимания, при котором виртуозы-бухгал-тера втайне грустят о своей несостоявшейся судьбе отважного морехода, гениальные портные жалеют об утраченной возмож​ности стать журналистами, а видные врачи-кардиологи считают, что их талант по-настоящему мог расцвести только на театраль​ных подмостках, — профессьон манке, пренебреженное призва​ние. И стороннему человеку порой смешно наблюдать, как они ощущают себя жертвами своего «пренебреженного призвания», в котором, им кажется, они явили бы миру невиданные образцы талантливости и профессионализма.
Слепому видно, что Виталика Чигаренкова привело на его ра​боту доброе провидение, именно на его должности требуются эти доведенные до совершенства аккуратность, четкость, точность — качества, очевидно сочетавшиеся в нем с врожденной способно​стью организовывать, приказывать, руководить. И он руководил идеально налаженным им самим аппаратом — естественно и не​принужденно, пооткровенничав лишь со старым товарищем об утраченном призвании сыщика, призвании, которого скорее все​го в нем не было, потому что, я уверен, сыщиком, как и шофе​ром, и художником, и певцом, надо родиться. В его словах мне отчетливо была слышна обида на то, что жулики его обманыва​ли. Так ведь на то они и жулики, обманывать — это необходимо по правилам их игры, им волей-неволей приходится ловчить, хитрить, делать ложные ходы и напяливать разные маски — прямодушных и чистосердечных жуликов не бывает, это, как го​ворит наш эксперт Халецкий, «противоречие в объекте». А он никак не мог согласиться с тем, что поступки людей иногда противоречат логике, а мотивы их нестандартны. Он хотел, чтобы все происходило по правилам, по закону, по порядку, и невдомек ему было, что сыщик как раз там и обнаруживает свое призвание, где происходят беззаконие, непорядок, наруше​ние правил...
—
Я  говорю заму по  розыску:  обратите  внимание на  ребят
из дома семь — безобразничают! А он со мной спорит — пусть,
говорит, гуляют, пусть радиолы на весь дом крутят. Пусть, го​
ворит, цветы в клумбе топчут. Лишь бы не воровали!  Вот тебе
узковедомственный подход, «психология». Я этого не. понимаю...
«Поэтому он зам по розыску, а ты по службе», — подумал я и сказал:
—
Просто   вам    надо    объединить    воспитательные    усилия.
Я( знаешь, прочитал недавно в одном журнале: «Стратегическая
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цель  воспитания  —  формирование  счастливого   человека».   Эти ребята из дома семь понятия счастья еще не осознали.
—
А я не отказываюсь, — миролюбиво сказал Чигаренков. —
Я и так всех воспитываю. Отдельных граждан с обслуживаемой
территории. Анку, дочку свою. Супругу исключаю — она сама
кого хочешь воспитает, финансист она у меня...
По тону, каким Виталий отозвался о супруге, я догадался, что эта тема может нас завести довольно далеко. Поэтому я спросил торопливо:
— Ас подчиненными как?
Чигаренков подошел к шкафу, достал из него толстую тетрадь в клеенчатом переплете и отрапортовал:
—
Первейшая моя обязанность. Я должен знать и воспитывать
личный состав в духе строгого соблюдения законности, высокой
дисциплины и добросовестного выполнения служебного долга!
Я улыбнулся:
· И что, получается?
· Конечно, получается, — без тени сомнения сказал Чигарен​
ков. — Я тут по совету одного знаменитого педагога — фами​
лию, жалко, забыл — на своих людей психологические характе​
ристики для себя составляю. Ну для памяти, в порядке индиви​
дуального подхода, одним словом. Глянь. — И он протянул мне
тетрадь.

Я с интересом полистал тетрадь, заполненную каллиграфиче​ским, неторопливым, как будто отпечатанным, почерком, удиви​тельно верно представлявшим своего автора прямотой, аккурат​ностью и отсутствием колебаний.
«Уч. инспектор Выборнов. Добр, но вспыльчив, имеет сла​бость жениться. Честен до мелочи...»
«Уч. инспектор Снетков. По характеру холоден и надменен.-Не пьет. Обещания выполняет...»
«Уч. инспектор Маркин. Любезен, вежлив. Живчик. Движется быстро, а взгляд косой».
«Уч. инспектор Ротшильд. Холостой. С завода по путевке. Ком​панейский парень. Весельчак. Прозван «Валя-девчатпик».
«Командир взвода Форманюк. Скромен, тих, неразговорчив. Разводит птиц...»
«Уч. инспектор Поздняков. Старослужащий. Исполнителен. По характеру суров, требователен. Нет чувства юмора...»
Я положил тетрадь на стол, подождал, пока Чигаренков от​пустит очередного посетителя.
—
Капитально задумано. Молодец.
Чигаренков довольно заулыбался
· Да, кстати, о Позднякове. Перебои у него, значит, с юмо​
ром?
· Перебои, — подтвердил Чигаренков. — Тут однажды Рот​
шильд пошутил что-то насчет его внешности, так он с ним пол​
года не разговаривал. Не говоря уже об анекдотах — все отде​
ление животики может надорвать, а Поздняков и не улыбнется.
· А зачем тебе,  собственно говоря,  его  чувство юмора? Он
ведь у тебя на другой, кажись, должности?
· А как же? — удивился Чигаренков. — Я, как руководи​
тель,  должен  это  его  качество  учитывать.  А  то  поговоришь  с
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ним «с подковырочкой», как со мной Длинное Василий Василье​вич когда-то, и хорошего сотрудника лишишься!
· Значит, сотрудник он хороший?
· Хороший не то слово. Я на его участок год могу не загля​
дывать.
· Так-так. Чем же тогда ты можешь объяснить эту историю
с ним? Странно как-то получается.
Чигаренков задумался. Потом, приглаживая рукой и без того гладкий пробор, сказал:
—
Странно, когда не знаешь, что произошло на самом деле.
Понимаешь, Стае, он ведь, конечно, не ангел, Поздняков. В смыс​
ле — нормальный мужик и, как водится, имеет право в свобод​
ное  время  принять  маленько.  Но  чтобы   вот   так,   до  бесчув​
ствия... — Лицо Виталия перекосила брезгливая гримаса. — Нет,
непохоже это  на  него. Ты  не подумай только,  что  я  «своего»
под защиту беру. Если бы я узнал, что он в натуре так набрал​
ся, сам бы своей властью три шкуры с него спустил. Так что ты
разберись по справедливости...
Я смотрел на его строгое точеное лицо с твердым волевым подбородком, поджатыми губами, странным образом выражав​шее вместо строгости и твердости — мягкость и доброту, и ду​мал, что, наверное, зря я столь ожесточенно отбрыкивался от предложения генерала, раз старослужащий Поздняков, мужик суровый и без чувства юмора, так нуждался в моей справедли​вости.
ГЛАВА 2
Капитан Поздняков лицом был похож на старого матерого ка​бана, и я снова подумал о том, что участковый — человек ма​лосимпатичный. Несколько лет назад приятели взяли меня на охоту, и мне болезненно-остро запомнилась здоровенная острая голова подстреленного кабана — вытянутое, обрубленное пятач​ком рыло, прищуренные красноватые веки с длинными белыми ресницами, под которыми плавал мутный зрачок, расширенный последней ужасной болью, все еще угрожающий, но уже совсем бессильный желтый оскал.
· Андрей Филиппыч, у вас враги есть? — спросил я.
· Наверное, — дрогнули белые ресницы. — За   десять   лет
службы на рдном участке и друзья и враги появляются: народу,
считайте, тысяч двенадцать живет.
· Можем мы с вами наметить круг таких недоброжелателей?
· А  как  его  наметишь,  круг  этот?   Это   только   у   плохого
участкового два недоброжелателя —  жена да теща! А мне за
эти годы со многими ссориться пришлось — и самогонщиков ло​
вил, и хулиганам укорот давал, и тунеядцев выселял, бежавших
домой с отсидки за шиворот брал, за собак беспризорных штра​
фовал, к скандалистам на работу жаловался, пьяниц со дворов
да- из подъездов гонял, родителей плохих в  милицию и испол​
ком таскал. И воры попадались, и в обысках участвовал. Вот и
выходит...
Поздняков замолчал, обиженно и горестно двигая своим ши-
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роким  ноздрястым  носом,  росшим,  казалось,  прямо  из  верхней толстой губы.
· Что выходит? — спросил я.
· Да вот как-то раньше никогда мне это в голову не прихо​
дило, а сейчас все время об этом думаю. Живет несколько ты​
сяч хороших людей на моем участке, и, по существу, никто из
них и знать меня не знает, потому что нам и сталкиваться ни
в чем не приходится. А случилась сейчас со мной беда, и надо
бы слово обо мне доброе сказать знающим меня людям, так вы​
ходит, что, окромя всякой швали, никто и не знает меня. А от
швали мне слова хорошего не дождаться.
Я покачал головой.
—' Не согласен. Если хорошие люди вас не знают, значит, нормально службу несете, не даете их плохим в обиду. Ну лад​но, оставим это. Объясните мне, пожалуйста, почему на стадио​не у вас был с собой пистолет — вы же были не на работе и без формы?
· С войны привычка,  и на службе осталась.  Кроме того,  я
ведь и проживаю  на своем участке, так что никакого времени
дежурства  у  меня  нет.  В  ночь,  за  полночь,  что  бы  ни  стряс​
лось, бегут ко мне: «Давай, Филиппыч, выручай». А дела быва​
ют  самые разные — я  вон трех  вооруженных преступников  в
неслужебное время задержал...
· Значит, можно предположить, что многие знали о пистоле​
те, который вы носите всегда при себе?
— Конечно! — участковый удивленно поднял на меня круг​лые рыжеватые глаза. — Я ведь. представитель власти, и все должны знать, что у меня сила.
Я про себя ухмыльнулся — у меня были другие представле​ния о силе власти, но ничего Позднякову говорить не стал.
· Чаю хотите? — спросил Поздняков.
· Спасибо, с удовольствием.
Чаю мне не хотелось, но я надеялся за чашкой чаю сделать наш разговор менее мучительно официальным.
Поздняков встал с дивана, на котором сидел он все время неестественно неподвижно, выпрямив длинную сухую спину ста​рого служивого, только на пятом десятке переползшего из стар​шин в офицеры и сохранившего от этого почтительную опаску перед всяким молодым начальством. Он пошарил ногой под ди​ваном тапочки, не нашел их и, видимо, счел неудобным при мне ползать на коленях по полу; махнул рукой и пошел на кухню в одних носках. На пятке левого носка светилась дырка — не​большая, размером с двухкопеечную монету. Поздняков на кухне гремел чайником, туго звякнула о дно вода из крана, спички скреблись о коробок, шипели, не зажигаясь, и участковый не​громко чертыхался. А я осматривался.
Из личного дела Позднякова я знал, что тот женат, имеет дочь двадцати двух лет — студентку. Жена, Анна Васильевна, на одиннадцать лет моложе Позднякова, старший научный со​трудник института органических соединений, кандидат химиче​ских наук. Образование Позднякова — семь классов до войны, после войны — школа милиции. И тут было над чем подумать даже не потому, что я не мог представить, хотя бы умозри​тельно, какой-то естественной гармонии в этой не очень обычной
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семье, а потому, что порядок в комнате Позднякова был наве​ден не заботливой -рукой хозяйки, а отшлифован твердой при​вычкой к казарменной аккуратности и неистребимой сержант​ской потребностью в чистоте. И маленькая, с двухкопеечную мо​нету, дырка на носке.
Поздняков принес два стакана в металлических подстаканни​ках, сахарницу. Чайник он поставил на железную решеточку, снял крышку и угнездил сверху заварной чайничек. Немного посидели молча, потом Поздняков спросил:
-—Вам покрепче?
Я кивнул, и Поздняков налил мне светлого, почти прозрачно​го чая. Мне стало интересно, каким же должен быть у Поздня​кова слабый чай, и сразу же получил ответ: в свой стакан участковый заварки вообще не налил.
—
Берите сахар, — подвинул он мне сахарницу.
— Спасибо, я пью всегда без сахара.
Поздняков ложечкой достал два куска, положил их к себе на блюдце и стал пить кипяток вприкуску. Желтыми длинными клыками он рассекал кусок сахара пополам, одну половинку воз​вращал на блюдце, а вторую загонял за щеку и не спеша по​сасывал ее с горячей водой. При этом щека надувалась, губы вытягивались, рыжевато-белая щетина лица становилась замет​нее, и он еще больше напоминал кабана — тощего, сердитого и несчастного.
— Дисциплины люди не любят, оттого и происходят всякие неприятности, — сказал Поздняков задумчиво. — А ведь дис​циплину исполнять проще, чем разгильдяйничать, порядки, зако​ны человеческие нарушать. Все зло на свете от разгильдяйства, от расхристанности, от того, что с детства не приучены некото​рые граждане к дисциплине, к обязанностям в поведении — что самому по себе, что на людях.
· А жена ваша так же думает? — спросил я, и Поздняков
вздрогнул:  будто  я  неожиданно  перегнулся  через  стол  и  уда​
рил его под дых. От жары ли, от кипятка вприкуску или от это​
го вопроса, но лицо Позднякова разом покрылось мелкими, ча​
стыми капельками пота.
· Нет,  наверное,  не знаю,  нет,  скорее  всего...  — И  больше
ничего не сказал, а только начавшая завязываться беседа сразу
увяла.

Я повременил немного и безразлично спросил, вроде бы меж​ду прочим:
—
Вы с женой неважно живете?
Но это не получилось между прочим, и Поздняков тоже по​нял, что это вопрос не между прочим и отвечать надо на него обстоятельно, потому что старший инспектор с Петровки к нему зашел не чаи распивать, а допрашивать. Как это ни называй — беседа, разговор, опрос, выяснение обстоятельств, а смысл остается один — допрос.
· Да не то это слово — «неважно». Если правильно сказать,
мы вроде бы и не живем давно...
· Как это следует понимать?
· Ну как — проживаем мы в одной квартире, а семьи-то и
нет. Давно.
— Сколько это «давно»?
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Столько уж это тянется, что и не сообразить сразу.  Лет
пять-семь.   Здоровкаемся   вежливо    и    прощаемся,   вот    и   вся
семья. — И в голосе его не было строевой твердости, а только
хинная горечь и усталость.
· А почему же вы развод не оформите?
· Ну разве тут объяснишь двумя словами...:
· Тогда не двумя словами, а поподробнее, — сказал я и за​
метил^ в глазах Позднякова сердитый проблеск досады и подав​
ленной неприязни. И, прежде чем он успел что-то сказать, я ле​
гонько постучал ладонью по столу:  — И вот что:  мы  с вами
уже говорили об этом, когда я только пришел.  Я  хочу повто​
рить — вы напрасно сердитесь на меня, я вам эти вопросы за​
даю не потому, что мне очень интересны ваши взаимоотношения
с женой, а потому, что произошло событие из ряда вон выходя​
щее, и все, что  имеет к этому мало-мальское  отношение,  надо
выяснить...
· Да уж какое это может иметь отношение? Я  ведь и сам
кое в чем малость кумекаю — не первый год в милиции...
· Я  и не сомневаюсь в вашем опыте, но ни один врач сам
себя лечить не может.
· Это верно, — покачал острой головой Поздняков. — Осо​
бенно  если больному нет большой веры — действительно больно
ему, или он прикидывается.
Я побарабанил пальцами по столешнице, посмотрел на Позд​някова, медленно сказал:
· Давайте договоримся, Андрей  Филиппыч," не возвращаться
больше к вопросу о доверии к вам. Вы ведь не барышня в пар​
ке, чтобы я вам каждые десять минут повторял о своей любви
и дружбе.  Скажу  вам   не лукавя:   история  с вами  произошла
просто фантастическая, и я к вам пришел, желая доказать ва​
шу невиновность. Поэтому мне изо всех сил хочется верить все​
му, что вы рассказываете. Укрепить мою веру или рассеять ее
могут только факты. Вот и давайте их искать вместе. А теперь
вернемся к вопросу о вашей семье...
· У меня жена хороший человек. Женщина самостоятельная,
строгая.
· А из-за чего ссорились?
· Да не ссорились мы вовсе. Она меня постепенно уважать
перестала —• я так себе это думаю. Стесняться меня стала.
· Чем  вы это можете объяснить?  — задавал я бестактные,
неприятные вопросы, и по лицу Позднякова видел, какую сей​
час боль ему доставляю,  и боль эта была так мне понятна и
близка, что я закрыл глаза — не видеть потное, бледное лицо
Позднякова, не сбиваться с ритма и направления вопросов.
— Так ведь она сейчас стала большой человек, можно ска​зать, ученый, а муж — лапоть, унтер Пришибеев, — тихо ска​зал он, сказал без всякой злости на жену, а словно взвешивал на ладонях справедливость своих слов. Он даже взглянул мне в глаза, неуверенный, что я его слышу или правильно его понял, горячо добавил: — Вы не подумайте там чего, оно ведь так и есть.
· Давно наметились у вас такие настроения в семье?
· Ей-богу,  не знаю. Наверное, давно. Тут ведь как получи​
лось? Когда познакомились, работала она аппаратчицей на хим-
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заводе;' двадцать лет этому почти. Уставала она ужасно, но все равно ходила в школу рабочей молодежи. За партой, случалось, засыпала, а школу закончила, и поступила в Менделеевский ин​ститут. Работала и училась все время — пока вдруг не стало ясно: она человек, а я...
—
А куда вы бутылку дели? — спросил я неожиданно.
Поздняков оторопело взглянул на меня:
— К-какую бутылку?
—
Ну, из-под пива, на стадионе,  — нетерпеливо пояснил я.
—
А-а... — Поздняков  напряженно думал,  пшеничные кусти​
стые брови совсем сомкнулись на переносице, лицо еще больше
покрылось потом. — В карман, кажется, засунул, — сказал он
наконец, и в тоне его были удивление и неуверенность. — На​
верное, в карман, куда еще... Но ведь ее в кармане не нашли
потом?..
Я  оставил его вопрос без ответа, помолчав  немного, сказал:
· Постарайтесь  припомнить,  вы  бутылку сами открывали?
· Пожалуй... — Поздняков снова задумался, потом оживил​
ся, вскочил. — Пожалуй! Зубами я ее, кажись, открыл. Вот мы
посмотрим сейчас, может, пробка в пиджаке завалялась.
Он быстро подошел к вешалке и, снимая с нее поношенный пиджак из серого дешевого букле, бормотал:
· Ведь под лавку я ее не кину, пробку-то? Не кину. Значит,
в карман...
· Давайте я вам помогу, — сказал я.
Мы расстелили пиджак на столе, тщательно осмотрели его, вывернули карманы, ощупали швы. В левом кармане сатиновая подкладка совсем посеклась, и нитки ткани образовали сеточку. Я засунул в дырку палец и стал шарить в складке на полах пиджака, прощупывая каждый сантиметр между букле и сати​ном. Уже на правой поле, с другой стороны пиджака, я нащупал шероховатый неровный кружок. Потихоньку двигая его к дыр​ке, вытащил на свет — кусочек плоской пробки, коричневый, с прилипшим к нему ворсом. Прокладка под металлические пла​стинки, которыми закупоривают пивные бутылки...
—
Не торопите меня, Тихонов, это дурной тон, — сказал Ха-
лецкий спокойно.
В лаборатории было почти совсем темно, окна плотно зашто​рены, и только одинокий солнечный луч, ослепительно яркий, разрезал комнату пополам и бликами падал на золотые дужки очков, когда Халецкий по привычке покачивал головой...
Я сказал ему:
· Результаты экспертизы мне обязательно нужны к завтраш​
нему утру.
· Почему такая спешка? — удивился Халецкий.
· Ну, знаете, есть старая поговорка: «Береги честь пуще гла​
за». А тут разговор как раз идет об этом самом...
Халецкий покачал головой, и мне показалось, что он усмех​нулся.
· Тихонов, вы же учились в университете, помните свод зако​
нов вавилонского царя Хаммурапи?
· Ну и что?
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Там прямо сказано, что врач, виновный в потере пациентом
глаза, платится своими руками. А здесь ведь при спешке можно,
сделать ошибку, и ваш пациент потеряет не только глаз, но й
честь, которую беречь надо еще пуще.
Халецкий развернул белый конверт, извлек пинцетом кусочек пробки, внимательно посмотрел на него в луче солнца, падав​шем из-за штор.
· Что вы намерены делать с ним?
· Микрохимический анализ, используем флуоресценты. Не по​
может,  посмотрим рентгенодифракцию.  Что-нибудь  да  даст  ре​
зультаты, Наука имеет много гитик, — засмеялся он.
· Вы думаете, что из этой пробочки еще можно что-нибудь
выжать? — спросил я с надеждой.
— Кто его знает, попробуем. Алкоголики утверждают, что из самой пустой бутылки всегда можно выдавить еще сорок ка​пель. Нам из этой пробочки хотя бы одну сороковую часть кап​ли выдавить, и то было бы о чем говорить...
Лаборатория казалась единственным прохладным местом на всей земле, и отсюда очень не хотелось уходить. Халецкий как будто понимал это и не торопил меня. Он повернулся ко мне, и снова солнечный блик рванулся с золотой дужки его очков. Глаз Халецкого мне не было видно, но я знал, что он внима​тельно смотрит на меня.
—
Ну, Тихонов, а что вы думаете об этом деле?
· Не знаю, — я пожал плечами.
Халецкий спросил:
· Вы считаете, что Поздняков говорит правду?
—
Не знаю, ничего я не знаю.  Вам ведь известно,  милицио​
неры, как и все прочие граждане, не святые, и среди них вся​
кое бывает. Хотя не хочется в это верить.
Все-таки инспектор Поздняков ошибался, когда говорил мне, что знает его только шваль и шушера. Нашлось кому и доброе слово сказать. Хвалебных гимнов ему не слагали, но добрые слова были сказаны и в ЖЭКах, и жильцами в домах, и в от​делении милиции, где он служил.
Я  воспользовался  советом  Чигаренкова,  который  сказал:
— Если бы меня спросили, я бы посоветовал поднять всю до​кументацию Позднякова — посмотреть, кого он мог в послед​нее время особенно сильно прищучить.
Вот я часами и читал накопившиеся за годы бесчисленные ра​порты, докладные, представления, акты и протоколы, составлен​ные Поздняковым. Читал, делал в своем блокноте пометки и размышлял о том чудовищном котле, в котором денно и нощно варятся участковые. Этим я занимался до обеда. Во вторую половину дня ходил по квартирам и очень осторожно расспра​шивал об инспекторе. Работа исключительно нудная и совсем малопродуктивная. Но это была одна из версий, а я привык их все доводить до конца —• не из служебной добродетельности, а чтобы никогда не возвращаться назад и не переделывать всю работу заново.
И отдельно я читал жалобы на Позднякова от граждан. Ока​зывается, на участковых подают довольно много жалоб.
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А потом говорил с Поздняковым, и снова читал пожухшие бу​мажки, и опять расспрашивал граждан...
... — Культурный человек, сразу видно, со мной всегда первый здоровается...
... — Зверь он лютый, а не человек...
... — Мужчина он, конечно, правильный, завсегда тверезый, строгий...
... — Естественно, на деньжаты левые у него нюх, как у гон​чей...
... — Кашей паршивый, он мужа маво, Федюнина Петра, кор​мильца, на два года оформил...
... — А на суде потом ни слова о том, что Петька Федюнин с ножом на него бросался — семью, понятно, жалел, детей ведь там трое...
... — Не место в милиции такому держиморде — он моему мальчику руку вывихнул.
... — Соседский это мальчонка. Было такое дело. Они с прия​телем в подъезде женщину раздевать стали. В мальчонке-то два метра роста...
... — Ну как не пьет? Пьет, он у меня на свадьбе дочери пил. Как человек пьет...
... — Человек он необщительный, понять его трудно. Он ведь одинокий, кажется?..
... — И если Поздняков не прекратит терроризировать меня своими угрозами, я буду вынужден обратиться в высшие ин​станции...
... — Дисциплинирован,   аккуратен,   никакого   разгильдяйства...;
... „. Одно слово — лешак! Дикий человек. С ним как в счи-талочке у мальцов: пама-мама-жаба-цапа! Я, может, пошутить хотел, а он меня цап за шкирку и в «канарейку»...
... — Вместо того чтобы задержать по закону самовольно убежавшего с поселения тунеядца, участковый Поздняков дал ему возможность безнаказанно улизнуть, несмотря на наше за​явление...
—
Чего  же  вы, Андрей  Филиппыч,  не задержали  по  закону
тунеядца? — спросил я Позднякова.
Он растерянно покачал головой:
· По закону, конечно, надо было...
· Но все-таки не задержали?
· Не задержал.
· А что так?
· Ну,  закон-то ведь для всех. Он хоть и закон,  но  не  бог
все-таки, каждого в отдельности увидеть не может. И строгость
его для блага построена — я это так понимаю.
· А в чем было благо тунеядца? То, что закон не предусмот​
рел?
Поздняков задумчиво поморгал белыми ресницами, пожевал толстую верхнюю губу, и я подумал о том, что любящие люди со временем перестают замечать некрасивость друг друга, она кажется им естественной, почти необходимой. А вот «к.х.н. Же-лднкина», наверное, всегда видит эти белые ресницы, вытянутые толстой трубкой губы, а желтые длинные клыки ей кажутся еще
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больше, чем на самом деле. Все это для нее чужое, и от это​го остро антипатичное. Поздняков сказал досадливо:
· Не тунеядец он!
· То есть как не тунеядец?
· Убийца тот, что невозвратимое сотворил, он и после кары
все-таки убийца, как тут ни крути. А если тунеядец сегодня хо​
рошо работает — какой же он тунеядец?
· А этот хорошо работал?
· Хорошо.  Ему  четыре  месяца  до  окончания  срока   остава​
лось. Дружки письмо прислали,  что  девка  его  тут  замуж  вы​
ходить надумала, — ну он и сорвался с поселения.
· А вы?
· А я ночью его около дома дождался — в квартиру захо​
дить не стал.
· Не понял: почему в квартиру-то не пошли?
· Соседи мне заявление уже вручили — людишки они впол​
не поганые, если бы увидали, что я его на дому застукал, тут
бы мне уже его обязательно оформлять пришлось...
· А так?
· А так дал ему «леща» по шее и на вокзал отвез.
.   — Не по закону ведь? — осторожно спросил я.
· А еще два  года  из-за этой  сикухи по  закону —  так бы
лучше было?
Я неопределенно пожал плечами и спросил:
—
Соседи эти — чем же они людишки поганые? Долг свой
выполнили...
— Не-е, — покачал острой длинной головой Поздняков. — Не тот долг выполняют. Это они мне за парня своего отплачи​вают, кляузы мелкие разводят...
—
Какого еще парня?
— Да вот пишет он на меня все время «телеги», что я ему угрожаю. А чего я ему угрожаю? Хочу, чтобы человеком был, жил по-людски, работал, женился, детей воспитывал.
—
Вы мне расскажите поподробнее, что это за парень.
Поздняков поднял на меня блеклые глаза, будто всматривал​
ся внимательнее, потом сказал твердо:
· Если  вы  насчет той  истории,  что  со  мной  произошла,  то
вряд ли он тут может быть причастен. А впрочем... ну, нет, не
знаю...
· А вы мне просто так, ради интереса, расскажите.
· Да тут и рассказывать особенно  нечего.  Их  фамилия Че-
баковы. Отец — завскладом, мать — инвалид третьей группы,
в  музее  смотрительницей  работает.  Парень  родился,  когда  им
уже  обоим далеко  за  сорок было.  Сейчас  ему двадцать  пять,
мордоворот на шесть пудов — а для них все Боречка. Две су​
димости имеет.


· Хулиган?
· Э, кабы! Я ведь почему с ним так бился — тут моя круп- 
ная  промашка  имеется.  Он  ведь  всегда  очень  спокойный  был
парень. С хулиганами, с ворами проще — они заметнее. Хамло
из них за версту прет, особенно по пьяному делу. Ну, конечно,
на учете они все у меня, чуть что — я такого сразу за бока.
А этот — тихий, в школу ходит себе, потом в институт. И вдруг
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его — раз! — и за фарцовку сажают. С иностранцами повязал​ся, тряпье скупал и другим стилягам перепродавал. Для меня это как гром с ясного неба. Ну, по малолетству годов определи​ли ему условно, и я ему, естественно, житья не даю — через день хожу домой. К райвоенкому вошел с просьбой, чтобы Бо​риса Чебакова в армию взяли: армия от всех глупостей лечит, учит жизни с людьми, специальности. Только не брали его в армию, пока судимость не снята.
· Ну и чем это кончилось?
· Плохо  кончилось.  Они  на  меня  всей  семьей  вызверились,
будто я хочу  Борьку сдать в  солдаты,  чтобы  из  него ученого
человека не вышло. А я ведь ему доброго хотел. Вот и отпра​
вили они его в Ригу, чтобы от меня, изверга, его избавить. Он
там и загремел по валютному делу...
— Но заявление об этих самых угрозах совсем недавнее?
— Так он уже отбыл срок, вернулся, отец все инстанции обе​гал, добился разрешения — прописали его, а Борька снова ни черта не делает.
— А подписку о трудоустройстве вы у него взяли?
—
Брал два раза — пригрозил, что возбудим дело о тунеяд​
стве. Пришел в третий, а он мне в нос справку сует: «Можешь
теперь, Поздняков, спать спокойно, я самый что ни на есть тру​
довой человек».
—
Кем же он работает? — полюбопытствовал я.
Поздняков оскалил желтые зубы, его молочное некрасивое ли​
цо исказилось:
— Сказать стыдно — молодой, здоровый мужик работает этим самым... натурщиком. В художественном училище. Я ему говорю: «Как же тебе, Борька, не совестно срамотой деньги зарабаты​вать?» Да и что это за деньги для взрослого человека — шесть​десят рублей? А он нахально смеется мне в лицо — ты, гово​рит, Поздняков, некультурен, в искусстве ничего не смыслишь, а о заработках моих не тебе печалиться...
Конечно, в яростном возмущении Позднякова тем, что муж​чина может работать натурщиком, было нечто комичное, но и я сам, честно говоря, впервые услышал — в наше-то время — о такой мужской профессии: просто никогда в голову не прихо​дило.
—
Вот она, лень-матушка, разгильдяйство до чего довести мо​
гут,  — сказал с сердцем  Поздняков.  — Но   парень--то   он   не
злой...
ГЛАВА 3
Странный выдался в этом году сентябрь. После дождливого июля, бесцветного блеклого августа вдруг ударила удушливая летняя жара. И здесь, в зеленом окраинном районе, осень была еще менее заметна.
Где-то далеко за Окружной дорогой глухо и мощно зарокота​ло — в размытой, вроде бы выцветшей голубизне неба возникли тучки, небольшие и подвижные. Одна из них подкралась к солн​цу и вмиг, будто тряпкой, его стерла, и сразу же откуда-то взялся легкий прохладный ветерок, добавивший мне бодрости: от жары и монотонности своих занятий я уже решил было за-
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круглиться на сегодня, оставив до следующего раза последние на этой улице два одинаковых лагутенковских пятиэтажных близнеца, украшенные игрушечными балкончиками и черной сет​кой гидроизоляции. В одном из них я еще вообще не был, в другом проживал натурщик Чебаков. И я вошел в подъезд, на двери которого красовалось многообещающее объявление: «Ма​стер на плиссе, кв. 19».
—
Очень   полезная    инициатива,   —   сказал   жилец   седьмой
квартиры В. Э. Фимотин. — Оно и видно, что не только форму
милиции поменяли. Происходят глубокие структурные перемены,
и руководство желает знать, как работает низовое звено мили​
ции. Участковые уполномоченные, так сказать...
—' Участковые   инспектора,   —   поправил   я   машинально.
—
Ах так. Тоже неплохо — ин-спек-то-ра.  Весьма полезно.
Несмотря на жару, Виссарион Эмильевич Фимотин был в шер​стяном «олимпийском» костюме, передвигался по квартире бы​стро, энергично, а меня встретил как доброго старого друга, ко​торый долго пропадал где-то и за время разлуки стал очень знаменитым, а чуть только вернувшись, сразу оказал ему честь своим визитом. Я еще толком не успел представиться, как на столе появилась запотевшая литровая банка с ледяным, из хо​лодильника, «грибом» — я уж, наверное, лет десять не видел в домах этих банок с плавающей коричнево-серой медузой на неж​но-желтом кружевном подбое. Помню, какие споры, даже в га​зетах, вызывал этот гриб: одни утверждали, что он очень поле​зен, другие говорили, что от него возникает рак желудка. По​степенно страсти вокруг невинного и довольно вкусного гриба улеглись, и в выплеснутой воде остывшей дискуссии оказался и сам гриб. И вот теперь после многолетнего перерыва я увидел гриб на столе у В. Э. Фимотина и понял, что человек он капи​тальный, взглядов устойчивых и вкусов постоянных.
—' Вы поймите меня правильно, — излагал Фимотин, делая маленькие вежливые глотки из стакана. — Я ведь не потому приветствую подобные проверки, что имею претензии к нашему участковому ин-спек-то-ру... — Новое наименование участковых он произносил почему-то вразбивку, с большим чувством. — Ка​питан^ Поздняков Андрей Филиппович человек в высшей степени достойный, и не о нем речь. Из своего, осмелюсь не поскромни​чать, большого жизненного опыта руководящей работы я вывел, что низовое звено, будучи предоставлено самому себе, впадает в леность, анархию и разгильдяйство...
Целый день беготни по жаре, прекрасный ледяной квас и удобное кресло расположили меня к самому искреннему внима​нию, и я вполне благосклонно, не перебивая, слушал, как быв​ший заместитель управляющего конторой «Горразнопроммет-снаб» В. Э. Фимотин на протяжении многих лет обеспечивал в подведомственных ему «звеньях аппарата» дисциплину, порядок, неукоснительное выполнение плана «и все благодаря строгой системе контроля сверху донизу».
Сдержанно, коротко похохатывая — и чувство юмора прояв​ляя, и достоинства не теряя, — Фимотин говорил:
—
Я ведь тот самый зам, который за все сам. При мне на-
22

чальнички поживали как у Христа за пазухой. И вполне есте​ственно: я к аппарату всегда с полным вниманием, и уж от каждого по способности всегда стребовать умел.
На пенсионера Фимотин был непохож — сухой, подтянутый, с еле заметной сединой в густом рыжеватом ежике, похожем на щетку для зачистки металла. Что-то в нем было от локомотива, переведенного в резерв, — все исправно, все пригодно, узлы сма​заны и начищены, только будка машиниста забита досками от дождя и снега, стоит он себе на запасных путях всегда готовый к тому, что придет приказ: доски отрывать, пары поднимать, свисток к отправлению подавать! Но вот беда только, что нет на то приказа и стоит он в тупике, всегда готовый, совсем ис​правный и никому не нужный.
Грибной квас между тем кончался, и я посмотрел на часы. Фимотин перехватил мой взгляд:
— Ох, заболтался я. Оно все же истина: любит наш брат ин​теллигент   пофилософствовать.  А  ведь  вас  факты  интересуют...
Я вежливо улыбнулся.
— Буду по возможности краток, — сказал Фимотин делови​то. — Возьмем мою свояченицу...
· Возьмем свояченицу, — согласился я.
· Местожительство ее — Ховрино.  Значительный контингент
пьющего  мужского  населения  в  ее  микрорайоне  в  сочетании  с
рядом   расположенным   пивным   павильоном   определяет,   если
можно так выразиться, нравственную атмосферу в ихнем дворе.
А именно: пьянь, извините за выражение, шум определенной то​
нальности, драки и, как следствие всего, кражи. Воруют у ле​
жачих беззащитных пьяных из карманов. Воруют из подъездов
детские коляски, а в зимний период времени — сани. Не оши​
бусь   в предположении, что сани меняют на бутылки, естествен​
но. И вот вам финал — у Раисы, у свояченицы то есть, крадут
третьего дня... — Фимотин сделал драматическую паузу, и я за​
мер,   —  «Литературную  газету»   из   ящика   и   выворачивают   в
подъезде электролампу! Что теперь на повестке?
· А куда же участковый смотрит? — строго спросил я.
· Вот   именно,   куда?!  — торжествующе   подхватил   Фимо​
тин. — Он систематически умывает руки. Он, извините, не че​
шется. Он в ус не дует! Тем более что по молодости лет у него
такового  не  имеется.  Зато найти  его  исключительно  трудно,  и
где он целые дни обретается — неизвестно.
· Да-а, ну и порядочки... — сказал я.
· К чему я веду? — живо  отозвался   Фимотин.  — А веду
я к тому,  что  на  этой работе  нужен  человек,  который  болеет
за дело. Живой человек, где-то даже животрепещущий. Вот как,
например, наш Поздняков Андрей Филиппович. Первое дело —
он  всегда   здесь,   в   наличии.   Возражений   всяких   крикунов   не
допускает  —  я,   говорит,   всей   милиции   начальник   на   данной
улице. В подворотнях у него не собираются, из подъездов саней
не крадут. Хулиганства всякие пресекает железной рукой. При​
вожу пример... — Заметив, что квас в  банке кончился,  Фимо​
тин сделал рукой извиняющий жест, быстро прошел  на кухню,
хлопнул дверцей холодильника и принес новую банку. — У Ден-
деберова   из   тридцать   девятой   квартиры   завелся   «Жигуль».
Так   вот,   в   одно   утречко   видит  этот   самый   Дендеберов,   что
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гвоздем на двери «Жигуля» нацарапано выражение. Два дня Поздняков с этим делом крутился, всех подозрительных проверил — и Легостаевых сынка Женьку, балбеса четырнадца​тилетнего,  уличил,  и по почерку доказал,  что он  писал!
Я слушал, кивал головою и видел, что никаких реплик от меня не требовалось, В. Э. Фимотин рад был гостю, ему явно нравилось собственное красноречие, возможность показать кру​гозор и умение разбираться в людях. И конечно, очень его сти​мулировало доверие властей, которые его, именно его, пригласи​ли оценить и высказаться о деятельности работника милиции. Разглаживая тонкими пальцами корректные рыжеватые усики над узкими сухими губами, он продолжал:
—
Конечно, сейчас по книжкам привыкли, что участковый —
это добрый такой дядечка, всей улице родная душа и тому по​
добное.   Поздняков   Андрей   Филиппович   не   из   таких,   прямо
скажем;   мужчина   он   серьезный,  я   бы   сказал,   суровый   даже,
без всяких там улыбочек. Ну и кой-кому это не нравится. Гру​
бый,  говорят,  солдафон.  Только  неправильно  они  судят:    гру​
бостей  он   не  допускает  и   в   отношениях  проявляет   законную
вежливость. Так что меня не это беспокоит... Пьет он.
Если бы Виссарион Эмильевич заявил вдруг, что он импера​тор римский, я бы этому меньше удивился, чем такому поворо​ту в его благожелательном повествовании. Но он сказал, что участковый Поздняков пьет, и это требовало серьезного от​ношения.
—
Так и монахи пьют, — сказал я как можно небрежнее. —
Важно как, где и с кем.
• Вот именно, как и где, — подтвердил Фимотин. — Если бы он дома в выходной приложился несколько и нос, как го​ворится, в табаке — на здоровье и пожалуйста. Но только есть мнение, что как раз дома он от этого воздерживается. Непод​ходящая, по моим сведениям, у него дома обстановочка. Не для выпивки, в частности, а вообще...
Фимотин поднял палец, прошелся по комнате, задумчиво по​глаживая рыжие усы, и, хотя бледное, сухое лицо его было спо​койно, маленькие зоркие глазки под нависшими желтыми кусти​ками бровями выражали живейшее участие.
· И вы считаете... — осторожно начал я.
· И я считаю, — перебил Фимотин, — что капитан Поздня​
ков Андрей   Филиппович  на  этой  почве  несколько  злоупотреб​
ляет...   Вы,   повторяю,   меня   правильно   поймите,   я   ему   добра
желаю, но... но... В  общем, не мое это,  конечно, собачье дело,
извините меня за выражение, но мне, как гражданину, как cfa-
рому кадровому работнику... обидно, если хотите, больно видеть
этот нос его, на котором каждый день прожилочек прибавляет​
ся,   глаза,   постоянно   красные...   запашок   при   разговоре   ощу​
щается...
— М-да, ситуация, — промямлил я растерянно. — И часто это бывает?
—
Как вам сказать? — Фимотин помолчал, подумал, рассеян​
но взъерошил жесткий ежик прически, подошел к столу, отпил
квасу. — Я ведь лично не так уж и часто с ним непосредственно
встречаюсь... Но. в те разы, когда встречаюсь... Д-да, наблюдает​
ся вышеупомянутое. И, позволю себе не поскромничать, в рас-
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суждениях, не для меня же персонально он каждый раз... того.
· Это  очень  важно,  все,  что  вы  говорите,  —  сказал  я. —
И мы к таким фактам относимся очень серьезно.
· Так   ведь   я   потому   и   изложил   сомнения   свои,   что   это
важно. — Фимотин   нахмурился, кустистые брови сошлись над
переносьем.   —  Не  ровен  час,   переберет,   как   говорится,    гля​
дишь, и заснет где... А в кобуре-то — оружие    табельное,    в
кармане — книжечка красная. До беды-то далеко ли?..
Ну и ну! Виссарион Эмильевич, кто же ты — провидец? Или мошенник? Откуда же тебе предвидеть так точно беду, ко​торая грянула на Позднякова? Как же это ты все так правиль​но угадал? А   может быть, не угадал? А знаешь? Но откуда?
Тут я, наверное, промашку дал, не ответив сразу на сердеч​ное опасение Фимотина за судьбу и честь Позднякова. Потому что он вдруг улыбнулся во все лицо, и я видел, что улыбать​ся — занятие для него непривычное, он, наверное, делает по утрам улыбочную зарядку, чтобы не подкачать в нужный мо​мент, но, во всяком случае, улыбнулся он самостоятельно, без посторонней помощи   и не оттягивая губу рукой.
— Да что это мы заладили с вами, товарищ инспектор, про все мрачное, и я тут раскаркался: невзначай навредишь еще хо​рошему человеку. Все-таки в целом надо сказать, что он това​рищ положительный, вы это с уверенностью и чистой совестью можете так и доложить начальству. Низовой исполнительный аппарат находится у нас на надлежащей высоте, — добавил он значительно.
Я пил холодный гриб и с интересом рассматривал этот паро​воз со стравленным паром. В начале разговора я видел стоящим его в конце железнодорожной колеи, где перед носом — три метра рельсов, а дальше загибаются они вверх крючками, на кото​рые набита шпа,ла — как окончательный и бесповоротный шлаг​баум, дальше пути нет, все дороги сошлись и окончились здесь. А теперь возникло у меня ощущение ошибки — вдруг по ночам он выползает из своего тупика, и в мраке и тишине без света, без пара, без приказа о конце консервации носится по пустын​ным перегонам, сметая с рельсов зазевавшихся людей.
— Я человек не злой. И совершенно безвредный. Как бабоч​ка махаон. — Борис Чебаков взмахнул длинной гривой велико​лепных черных волос и весело засмеялся. Я тоже засмеялся со​вершенно искренне. — Вот рассудите сами, инспектор, вы же производите впечатление человека интеллигентного: ну, может ведь так случиться, что у человека есть призвание, которое не лежит в производственной сфере?
— А какое у вас призвание? — спросил я с интересом. — Быть натурщиком?
· Ну-у, фи, это не разговор! Ведь вы работаете в МУРе, на​
верное,   не  потому,   что   вам   больше   всего   на   свете   нравится
ловить вонючих воришек и пьяных грабителей?
· Не потому, — кивнул я.
· Вот и я работаю натурщиком не потому, что это мне боль​
ше всего нравится. Хотя и не разделяю предрассудков в отно​
шении этой профессии.
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Видимо, я не совладал с мускулами лица и невольно ухмыль​нулся, потому что Чебаков заметил это и сказал:
— Господи, когда же вы, товарищи-граждане-люди, поймете, что быть натурщиком — это очень тяжелая и творческая ра​бота?
· Творческая? — переспросил я.
· А вы что думали? Почему художественная классика одухо​
творена, а не сексуальна? Потому что Джорджоне или Микел-
анджело  искали  не складный кусок мяса  на  гибком  костяном
каркасе, а мечтали в красоте обрести душу человеческую! И на​
туру подбирали годами!
· Вы напрасно так кипятитесь — я  не спорю. Хотя и воз​
держался бы ставить телегу впереди лошади: помимо натурщи​
ка, кое-что еще художник делает. Но мы не договорили насчет
вашего призвания...
Комната Бориса Чебакова, небольшая, квадратная, была по-' хожа на цветную трехмерную фотографию из альбома модных жилых интерьеров. Тахта, два глубоких кресла, яркий палас на полу, стены с элегантными удобными стеллажами, проигрыва-тель-стереофоник с парой нарядных «спикеров», иконы, ряды долгоиграющих пластинок в цветных блокпакетах, четыре рас​пятия — одно из Них замечательно красивое, старинный бронзо​вый фонарь. На потолке углем нарисованы — из угла в угол, от двери к окну — следы громадных босых ног. И во всем этом салонно-будуарно-музыкально-молельном великолепии ца​рил Борис Чебаков — здоровенный красивый парень с застен​чиво-наглой улыбкой.
—
Насчет     призвания?   —   сказал     задумчиво     Чебаков.   —
Не  знаю,   можно  ли  считать  это   призванием,   но   я   бы   хотел
написать о джазе...
Он замолчал, и я спросил:
· Статью? Или книгу?
· Нет, это, конечно,  не статья, даже  не книга. Я бы хотел
написать себя, свою личность в джазе — поток ощущений, об​
разов, мыслей, тот мир, который мне открыт в музыке.
· А вы сами играете?
—
Нет,  мое призвание — слушать.  Слушать и чувствовать...
Ей-богу,   он   сбил   меня   с   толку.   Мы   живем   устоявшимися
представлениями, и резкое переключение их вышибает из нас уверенность в истинах. Я смотрел на него почти с благогове​нием, потому что одним из самых твердых моих представлений является идея о том, что человек должен скрывать свои парази​тические наклонности. И до сих пор мне не приходилось встре​чаться с таким разнузданно-откровенным выражением потреби​тельства, возведенного в ранг жизненной программы, такой ис​кренней эманации захребетничества. Прямо-таки король, его ту​неядское величество!
· Вам  это  не  очень  понятно?  —  предупредительно  спросил
Борис.
· Да, не совсем, — кивнул я. — Буду вам признателен, если
вы мне разъясните это все конкретнее.
· Пожалуйста, — Борис закурил сигарету, уселся поудобнее
в кресле. — Мы все живем в очень богатом мире. Материально
богатом. И никакой нужды в том, чтобы обязательно все про-
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изводили материальные ценности, не существует. Люди мчатся за техническим развитием, а это не серьезнее, чем попытки кош​ки ухватить свой собственный хвост. Человек позавидовал пти​це — получил себе на голову сратегический бомбардировщик. Захотел думать и считать быстрее — пожалуйста: бомбардиров​щик наводит на цель электронная машина. Мечтал видеть сквозь мглу — радар обеспечит точность попадания. Можно "еще говорить об Эйнштейне и атомной бомбе, но проще сказать — людям не хватает духовной жизни, а они мечтают о «Запорож​цах».
· А  как  у  вас  обстоит  с  духовной  жизнью?  —  терпеливо
спросил я.
· О,   с  этим   у   меня   все   в   порядке,   —   спокойно   заверил
меня Чебаков. — Вот мои друзья,  мои эмоциональные  настав​
ники...
Он снял с полки несколько пластинок, протянул мне. На цвет​ном мелованном конверте был мастерски сфотографирован му​зыкант: молодой негр сидит в известной позе Рамзеса, на коле​нях гитара, глаза закрыты.
· Это Джимми Хендрикс,   великий   музыкант.   Видите, зеле​
новатый дым   вокруг  головы,  как  нимб?   Знак,   что   он  скоро
умрет. Они ведь все здорово «подкуривают»...
· И что —: умер?
— Да, он отравился наркотиками у Моники Донеман. Это был тогда жуткий скандал в ФРГ. Ах, какой божественный гита​рист! Безусловно, первая в мире соло-гитара. Хендрикс выдрес​сировал ее, как живого зверька, — она говорить умела. Он, ко​гда играл, не просто перебирал струны — он свою гитару бил, ласкал, щипал, гладил...
—
А вы разве видели, как он играет?
Чебаков усмехнулся.
—
Зачем мне видеть, я слышал. И чувствовал. — Он показал
на другую пластинку. — Это концерт Джаннис Джоплин «Болл
ин чей?!», это Фрэнк Заппа, это Биби Кинг, это Джордж Хар-
рисон и Эрик Клаптон, это Пинк Флойд, это программы «гоми-
вудлиив»   Кеннета   Хита...   Хотите   послушать?   —   неожиданно
предложил он.
— Да нет уж, спасибо, у меня, наверное, для такого серьез​ного дела нет призвания, а самое главное — времени. У меня пот как раз сильные перебои с духовной жизнью, потому что мне дают зарплату, к сожалению, не за тот поток ощущений, образов и мыслей, которые могут мне открыться в джазе. Так что хотел бы спросить...
—
Весь к вашим услугам!
· Сколько  стоит  у  фарцовщиков  такая  пластинка?
Борис обаятельно улыбнулся.
· Диск «запиленный» или новый?
· Новый.
· От ста до двухсот рубликов.
Это он точно сказал — я ведь и без него знаю цены, немало мне пришлось повозиться с делами фарцовщиков.
—
Вот смотрю я на ваш стереофоник, иконы, на ваши диски
и на вас самого, Чебаков, и является моим очам зрелище мод​
ного молодого человека, который весь из себя расклешненно-при-
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таленный, в рубахе «суперральф» — ворот на четыре удара, с золотыми «зипами», в джинсовом костюме, да не в каком-нибудь там «запальном», а в самом что ни на есть фирмовом «вранг-лере».
· «Лэвис-коттон»,   —   спокойно   поправил   меня   Чебаков.   —
Можете добавить еще Байтовые траузера с задвигалами *.
· Ну, «лэвис-коттон», не будем мелочными. И сами вы весь
такой отстраненный от нашей ничтожной людской суеты, весь в
высокой   духовной   жизни,   что   мною   невольно   овладевает   за​
висть — мне ведь всегда хотелось быть похожим на таких за​
мечательных людей.  Но  вот скребется  во  мне один  гаденький
вопросик и все это распрекрасное ощущение портит...
· С каких, мол, шишей?.. — усмехнулся Борис.
— Ага! Совершенно точно! Вы уж помогите мне, а то уйду я от вас, не спросив по застенчивости, а окажется, что я свое счастье проморгал — мог бы и сам во «вранглер» одеться, на «зипах» золотых и диски «незапиленные» по две сотни покупать. Иначе беда прямо — у меня-то зарплата вашей побольше, а пластинки только с Ивом Монтаном покупаю.
—
Конечно, научу, — готовно согласился Чебаков. — Чтобы
разбогатеть, надо всегда помнить о трех вещах. Первое — бе​
режливость. Второе — бережливость к сбереженному. Третье —
бережливость к бережливо сбереженному. Вот и все.
Молодец парень. Нахал. Дерзкий. Видимо, ему удалось со​рвать приличный куш, и он на время «завязал», и наглость его от ощущения сиюминутной безопасности. Ну и конечно, он от природы болтун: есть такие мужики-краснобаи, для которых молчание — каторга, и пускай с риском для головы, а удер​жаться от трепотни-выпендривания не может.
· ...А когда живет человек красиво, в честном достатке, то
у других это в глазах сразу троится, и, как говорит наш быв-
щий участковый Поздняков, «живешь не по средствам получае​
мой зарплаты»!
· А почему «бывший»? — быстро спросил я.
Чебаков задержался с ответом всего на мгновение, но я ощу​тил это мгновение как еле слышную склейку на магнитофонной ленте.
—
Да что-то не видать его давно. То ко мне через день тас​
кался, а то уже вторую неделю не видать...
Нет, если он и знает что-нибудь про историю с Поздняковым, то все равно сейчас не скажет. Его можно прижимать, если есть какие-то на него «компроматы», тогда, изворачиваясь, он снова стал бы болтать и обязательно в чем-нибудь протрепался. А так не скажет. И черт с ним! Паразит — одно слово.
—
Ну что же, Чебаков, не захотели вы со мной пооткровен​
ничать. И создалось у меня впечатление, что наши исправитель​
ные учреждения в работе с вами оказались не на высоте. А-а?
Чебаков откровенно, почти радостно захохотал, и я оконча​тельно уверился, что сейчас ему нас бояться нечего.
—
Это  вы,  инспектор,  совершенно   напрасно  думаете.  Я   же
* Жаргон     фарцовщиков     (искаженное    англ.).   Белые   брюки   клеш   на «молниях».
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вам   сказал,   что   я   совсем   безобидный,   как   бабочка.   Пользы вам от меня немного, но и вреда никакого...
Он стал укладывать на полке пакеты с пластинками, и не​ожиданно из стопы выскользнула, плавно перевернулась в воз​духе фотография и упала на пол рядом с моим креслом. Я под​нял ее и внимательно рассмотрел: красивая, совсем юная де​вушка, закрывающая одной рукой глаза от солнца, а другой обнимающая за плечи улыбающегося Бориса Чебакова...
Я очень люблю приключенческие кинофильмы. Хорошие, пло​хие — они мне все нравятся хотя бы потому, что я никогда не могу угадать, кто там в них злодей. Их всегда много — кан​дидатов в злодеи, у каждого есть какой-то подозрительный штришок в поведении или биографии, и когда уже совсем наце​лился на кого-либо из них, тут-то и выясняется, что есть еще один — гораздо хуже прежних, но в конце концов виновником оказывается  самый  обаятельный,   приятный   и  мирный  человек.
На работе у меня всегда возникают трудности как раз из-за того, что этих кандидатов совсем нет. И это намного сложнее, чем работа с десятью почтенными подозреваемыми, среди кото​рых наверняка есть один злодей.
Спускаясь по лестнице из квартиры Чебакова, я окончательно понял, что без каких-то мало-мальски реальных кандидатов мое дело с места не сдвинется. Самый соблазнительный вариант, при всей его трудоемкости, — искать преступника среди воз​можных врагов или недоброжелателей Позднякова — себя не оправдывал. Это тебе не классическая композиция в купе ва​гона или в загородном доме, отрезанном от мира обвалом, и не​запертая маленькая гостиница, куда никто не входил и не вы​ходил. На участке Позднякова проживает девять тысяч чело​век — как в приличном районном городке, и к ним ко всем не прицелишься: кто из них самый обаятельный, незаметный и при​ятный, чтобы в нем отыскать преступника. Самый плохой из них — из тех, что вступали с Поздняковым в конфликт, — мог бы в самом крайнем случае ночью в подворотне ударить его кирпичом по голове. Но то, что произошло!.. Нет, вряд ли кому-нибудь из них по силам провернуть такое дерзкое преступ​ление среди бела дня.
Вчера мне в голову пришла еще одна мысль: а что, если мы совершенно произвольно объединили два не связанных между собой эпизода и от этого история с Поздняковым приобрела зловещий характер? Ведь со слов Позднякова мы представляем себе события таким образом: преступник устроил ему ловушку, отравил его, и когда тот утратил контроль над собой, вывел его со стадиона, украл пистолет и удостоверение, а самого бросил на газоне.
Но ведь может быть еще одна версия. Полностью доверяя словам Позднякова, я могу предложить и гораздо более скуч​ную идею: я сам слышал о многих случаях патологического опьянения с потерей сознания от минимальных доз алкоголя. Это может произойти от невротического состояния, от перегре​ва, от пищевого отравления. Вот если Поздняков действительно патологически опьянел  от  бутылки  пива  на  тридцатиградусной
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жаре, не помня себя выбрался со стадиона и залег на траве, то пистолет и удостоверение из кармана мог у него спереть «чис​тильщик» — особо отвратительная порода воров, которые об​рабатывают пьяниц...
Неспешно раздумывая обо  всем этом,  я дошел  до  автомата и позвонил Халецкому.
· Для вас есть новости, — коротко буркнул он. — Хорошие.
· Что, меня в майоры произвели? — спросил я.
· Эти новости запрашивайте в управлении кадров. А у меня
только серьезные дела.
· Тогда поделитесь, пожалуйста.
· Пожалуйста:   химики   дали   заключение,   подтверждающее
слова Позднякова...
· Яд? — быстро спросил я.
Халецкий на мгновение замялся, потом медленно сказал!
· Да нет — это скорее лекарство...
— Лекарство?
· Да, химики считают, что это транквилизатор.
· Красиво, но непонятно. Как вы сказали — транкви.,.?
· Транквилизатор. Это успокаивающее лекарство. Я У вас на
столе видел.
· У меня?
· Да, андаксин. Это и есть транквилизатор.
· Что    же,    Позднякова    андаксином    отравили,    что    ли?
Для этого кило андаксина понадобилось бы.
· Андаксин — малый транквилизатор, простейшая формация.
А из пробки извлекли очень сложную фракцию. Кроме того, не
будучи специалистом в этом вопросе, я аатрудняюсь прочитать
вам по телефону курс теоретической фармакологии.
· Все понял, мчусь к вам.
— Не   мчитесь.   Можете   двигаться   медленно   —   вам   только думать надо быстро.
· Тогда я рискую не застать вас на службе.
· А на службе вы меня и так уже не застанете — я стою
в плаще.
· Как же так,  Ной Маркович,  мне  же обязательно  погово​
рить надо с вами?
· Больше всего вам подошло бы, Тихонов, чтобы я оставил
свой дом и принес к себе в кабинет раскладушку. Тогда бы вы
могли заглянуть ко  мне и  среди ночи.  Вас бы это  устроило?
· Это было бы прекрасно! — искренне сказал я.
· Да, но моя жена сильно возражает. И я сам, честно Гово​
ря, мечтаю организовать свой досуг несколько иначе.
· Как же быть? Отложим до завтра? Но знайте, что ужин
вам покажется пресным, а постель жесткой из-за тех мук любо​
пытства, на которые вы меня обрекаете.
Халецкий засмеялся.
—
Вы не оставляете для меня иного выхода, кроме как раз​
делить  этот  ужин   с  вами.   Надеюсь,   что   ваше  участие   сразу
сделает его вкусным. Адрес знаете?
— Конечно. Минут через сорок я у вас дома.
—
Валяйте. Смотрите только, не ббгоните меня — моя жена
ведь не знает, что без вас наш ужин будет пресным...
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В прихожей Халецкого висела шинель с погонами подполков​ника, и я подумал, что мне случается видеть его в форме один раз в год — на строевом смотру. Высокий худощавый человек в   прекрасных,   обычно   темно-серых,   костюмах,   которые   сидят на нем так, словно он заказывает их себе в Доме моделей на Кузнецком   мосту,   Халецкий   в   форме   выглядит   поразительно. Мой друг, начальник НТО полковник Ким Скоромников,  ерзая и стесняясь, стараясь изо всех сил не обидеть Халецкого, при​лагает в то же самое время все силы для того, чтобы задвинуть его    куда-нибудь    во    вторую    шеренгу — подальше    с    глаз начальства, ибо вид Халецкого в форме должен ранить сердце любого поверяющего строевика. Для меня это вещь непостижи​мая:   он   получает   такое   же   обмундирование,   как   и   все,   но мундиры его, пошитые в фирменном Еоенном  ателье, топорщат на спине, горбятся на груди, рукава коротки, пуговицы почему-то перекашиваются, и в последний момент одна обязательно отры​вается, стрелка на брюках заглажена криво, и один шнурок раз​вязался. И над всем этим безобразием воздымается прекрасная серебристо-седая голова в золотых очках под съехавшей набок парадной фуражкой.
Когда-то давно, в первые годы нашего знакомства, я был уверен, что это происходит оттого, что Халецкий глубоко штат​ский человек, силою формальных обстоятельств заброшенный в военную организацию, что он просто не может привыкнуть к понятию армейского строя, ранжира, необходимости вести себя и выглядеть как все — согласно уставу и той естественной не​обходимой муштровки, которая постепенно сплачивает массу самых разных людей в единый боеспособный механизм.
Но однажды нам случилось вместе сдавать зачет по огневой подготовке, и я решил отстреляться первым, поскольку стреляю я неплохо, и не хотел смущать Халецкого, наверняка не знаю​щего, откуда пуля вылетает. Спокойно, не торопясь я сделал пять зачетных выстрелов и не очень жалел, что три пули по​шли в восьмерку, а одна в девятку. Халецкий вышел на рубеж вслед за мной, проверил оружие, снял и внимательно протер очки, почему-то подмигнул мне, обернулся к мишени и навскид​ку с пулеметной скоростью произвел все пять выстрелов, и еще до того, как инструктор выкрикнул: «Четыре десятки, девять», я уже знал, что все пули пошли в цель, потому что сразу был ви​ден почерк мастера.
— Где это вы так наловчились? — спросил я, не скрывая удивления.
— В разведке выживал тот, кто успевал выстрелить точнее. А главное — быстрее, — усмехнулся Халецкий.
Совершенно случайно я узнал от Шарапова — об этом в МУРе не знал никто, — что он служил на фронте в разведроте Халецкого, и так мне было трудно представить моего железного шефа в подчинении у деликатного, мягкого Халецкого, так не​возможно было увидеть их вместе ползущими под колючей про​волокой через линию фронта, затягивающихся от одного «быч​ка», и генерала, говорящего Ною «Слушаюсь!», что мне Легче было считать это придумкой, легендой, милым сентиментальным вымыслом.
— Грех  тяжкий  на   моей  душе,  —  сказал  мне  генерал.   — 32

Большого  ученого  я  загубил, когда  затащил  Халецкого  к  нам в милицию...
Десять лет проработали они вместе в отделе борьбы с банди​тизмом — был у нас такой «горячий цех» после войны. Но силь​но стало барахлить сердчишко, и Халецкий перешел в НТО. В сорок пять лет неожиданно для всех он написал учебник криминалистики, по которому учат во всех школах милиции. Я знаю, что его приглашали много раз на преподавательскую работу, но из милиции он почему-то не уходит. Однажды я спросил его об этом.
· Мне новая форма нравится, — засмеялся он.
· А если серьезно?
· Серьезно? — переспросил Халецкий. — У меня есть невы​
плаченный долг.

· Долг? — удивился я.
· Да.  Мой отец был чахоточным  портным  и  мечтал,  чтобы'
я стал ученым. Ему было безразлично каким — врачом, инже​
нером, учителем, только бы я  не сидел на портновском  столе,
поджав под себя ноги. Не знаю, выполнил ли я его завет, став
криминалистом.   Но   моя   совесть,   разум,   сердце   все   равно   не
позволили бы мне заниматься чем-то другим...
· Почему?
· Мне было восемь лет,   мы   ехали    с    отцом    в    трамвае,
На Самотеке в вагон вошел огромный пьяный верзила и стал
приставать к пассажирам. Когда он стал хватать какую-то де​
вушку, мой отец, чахоточный, недомерок, портной по профессии,
рыцарь и поэт в душе,  подбежал к нему и закричал:  «Вы  не
смеете   приставать   к   женщине!»   Хулиган   оставил   девушку   и
стал бить отца. Боже мой, как он его бил!.. — Халецкий снял
очки, закрыл на миг глаза и провел ладонью по лицу-: — Я кри​
чал, плакал, просил остальных людей помочь, а бандит все бил
его, зверея оттого, что никак не может свалить его совсем, по​
тому что после каждого удара отец поднимался на ноги, со сле​
пым, залитым кровью и слезами лицом, и, выплевывая зубы и
красные   комья, которыми исходила   его   слабая   грудь, кричал
ему разбитыми губами: «Врешь, бандюга, ты меня не убьешь!»
И все в вагоне онемели от ужаса,  их сковал паралич страха,
они все боялись вмешаться и стать такими, как отец, — зали​
тыми кровью,  с выбитыми зубами, и никто  не завидовал  силе
этого огромного духа в таком маленьком тщедушном теле...
· Вы хотели отомстить за отца всем бандитам?
· Нет, — покачал головой Халецкий. — Он не нуждается в
отмщении. Я служу здесь для того, чтобы люди, которые едут
в огромном вагоне нашей жизни, не знали никогда того унизи​
тельного страха, который хуже выбитых зубов и измордованно​
го тела...
Обо всем этом я вспомнил, снимая в прихожей Халецкого плащ и вешая его рядом с шинелью, которую надевают один раз в год. Халецкий сказал жене:
— Познакомься, Валя. Рекомендую тебе — мой коллега Ста​нислав Тихонов, человек, который не женится, чтобы это не от​влекало его от работы,
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Жена махнула на него рукой.
— Мое счастье, что я за тебя вышла, когда ты еще там не работал. А то бы вы составили прекрасный дуэт. Жили бы се​бе, как доктор Ватсон с Шерлок Холмсом.
Я пожал ей руку и сказал:
— Не вышло бы. У них там еще была миссис Тернер, а сей​час сильные перебои с домработницами.
Она покачала головой.
— Вот с моими двумя оболтусами тоже беда — хоть убей, не женятся. А так бы хорошо было... — Она проводила нас в столовую и спросила меня: — Вы потерпите до ужина еще ми​нут двадцать  или уже невмоготу?
· Конечно, потерплю.

· И прекрасно, — обрадовалась она. — У нас сегодня туше​
ный кролик.  И  с  минуты  на  минуту  подойдут  наши  Миша   с
Женей, тогда сядем вместе за стол. — И добавила, словно из​
винялась: — Я так люблю, когда они вместе с нами... Большие
они стали совсем, мы их и не видим почти.
— Мамочка, мамочка, сейчас сюда ввалится пара двухметро​вых троглодитов, и гость не сможет разделить твоей скорби по поводу того, что они редко с нами обедают, — сказал Халец-кий, и в голосе его под налетом иронии мне слышна была ра​дость и гордость за «двухметровых троглодитов», и я подумал, что «троглодиты» Халецкого, которых я никогда не видел, долж​ны быть хорошие ребята.
Жена ушла на кухню, а мы уселись за стол, и Халецкий при​двинул к себе стопку бумаги и толстый цанговый карандаш с мягким жирным грифелем.
· Так что там слышно с андаксином этим самым? — спро​
сил я.
· Ну,   андаксин   это   я   для   примера   назвал,   дабы  вам   по​
нятнее было, что это такое. — Халецкий короткими легкими на​
жимами рисовал  на  бумаге пса.  — Но  андаксин  или элениум
относятся к группе «малых» транквилизаторов. А вещество, ис​
следованное нашими экспертами, — «большой» транквилизатор...
Пес на рисунке получался злой, взъерошенный, и выражение его морды было одновременно сердитое и испуганное.
—
А чем они отличаются — «большой» от «малого»?
~ В принципе это совсем разные группы химических соеди​нений. «Малые» транквилизаторы относятся к карбоматам, а «большие» — к тиазинам.
Халецкий поправил кончиком карандаша дужку золотых оч​ков, отодвинул листок с разозленным псом в сторону и стал рисовать другого пса. Он был сильно похож на первого, но ро​жа у него была умильная, заискивающая, а хвост свернулся колбаской.
— Я буду вам очень признателен, если вы оторветесь от сво​их собак и объясните мне все поподробнее, — сказал я вежли​во. — Меня сейчас собаки не интересуют.
- И зря, - спокойно заметил Халецкий. — Я это рисую для вашего нее блага, ибо не надеюсь на ваше абстрактное мышле​ние. Ведь вы, сыщики, мыслите категориями конкретными: «украл», «побежал», «был задержан», «показала
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—
Благодарю за доверие. — Я поклонился. — Отмечу лишь,
что мои конкреции дают пищу для ваших абстракций...
Халецкий засмеялся.
· Сейчас,  к сожалению,  все обстоит наоборот:  из  моих  ту​
манных   абстракций   вам   предстоит   материализовать   какие-то
конкреции,   и  я   вам   заранее  сочувствую.  Дело  в   том,   что  и
«большие» и «малые» транквилизаторы объединяются по принци​
пу воздействия на психику. О малых — элениуме, андаксине, три-
оксазине   вы   знаете   сами,   а  «большими»  лечат  глубокие   рас​
стройства — бред, депрессии, галлюцинации. Из «больших» наи​
более известен аминазин.
· А при чем здесь собаки?
— При том, что если разъяренной собаке в корме дать таб​летку триоксазина, то она сразу же станет ласковой, спокойной и веселой.
— Так это же в корме! Если вы мне сейчас дадите маленько корма, я и без лекарства стану ласковым и веселым.
— Это я по вашему лицу вижу. Но разница в том, что со​бака впадает в блаженство от лекарства и без корма.
· Понятно. Так что — Позднякову дали здоровую дозу ами​
назина?
· Вот   в  этом   вся   загвоздка.   Наши   химики   обнаружили  в
пробке вещество, не описанное ни в одном справочнике, — это
не   просто   «большой»   транквилизатор,   это   какой-то   тиазин-ги-
гант. В принципе он похож на аминазин, но молекула в шесть
раз больше и сложнее. Короче, они затрудняются дать катего​
рическое заключение об этом веществе.
· А что же делать?
· Дружить со мной, верить в меня.
— Я вам готов даже взятки давать, Ной Маркович.
—
Я беру взятки только старыми почтовыми марками, а вы
слишком суетливый человек, чтобы заниматься филателией. По​
этому я бескорыстно подскажу вам, что делать.
— Внимаю пророку научного сыска и филателии.
—
Поезжайте завтра с утра в Исследовательский центр пси​
хоневрологии, там есть большая лаборатория, которая работает
над такими вещами. Они вам дадут более квалифицированную
консультацию, да и в разговоре с ними вы сможете точнее со​
риентироваться в этом вопросе...
В прихожей раздался звонок, хлопнула отворяемая дверь, и две молодые здоровые глотки дружно заорали;
—
Мамуленька, дорогая — мы с голоду подыхаем!..
По-видимому, явились «троглодиты»...
ГЛАВА 4
Исследовательский центр оказался современным модерновым зданием — сплошь стекло и пластик. Издали он был похож на аэропорт, а внутри на зимний стадион. Стекло было кругом: стеклянные витражи, стены, часть потолков, и только турникет за стеклянными дверьми у входа был металлический. Турникет казался частью тела вахтера, усовершенствованным продолже​нием  его   корявого  туловища,   блестящим   окончанием   рук.   Он
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внимательно рассматривал мое удостоверение, читал его снова и снова, как будто надеялся в нем найти что-то такое, что разре​шило бы ему меня не пропустить. Но пропуск был заказан, и в удостоверении, наверное, оказалось все нормально, потому что он сказал:
— Ну что ж, проходите. — Ив голосе его плыло сожале​ние.
Вверх по лестнице — два марша, бесконечный коридор, по​ворот направо и стеклянная дверь с надписью: «Секретарь». Я всегда заново удивляюсь тому, что на двери руководителя никогда не пишут его фамилию; на приемной указано «секре​тарь», будто секретарь и является здесь самой главной фи​гурой, а имя Того, Чей вход она охраняет, и вообще лучше не называть.
В этом стеклянном аквариуме царила сказочная тропическая рыбка. Рыбке было лет двадцать, и выглядела она очень стро​гой. И оттого, что она была строгой, казалась еще моложе и красивее. Я поздоровался с ней и сказал:
— Вы похожи на подсолнух. У вас длинные желтые волосы, черные глаза, а сама вы тоненькая и в зеленом костюме.
На что она мне ответила:
—
Вам было назначено на тринадцать часов, вы опоздали на
семь минут.
Я сказал:
· Ваш вахтер  виноват.  Он меня  продержал восемь  с поло​
виной минут, рассматривая мое удостоверение.
· Это все вы объясните профессору Панафидину. Александр
Николаевич сам  никогда  не  опаздывает   и  страшно  не  любит,
когда  это  делают  его  визитеры.  Теперь  сидите  ждите,   у  него
товарищи, он освободится минут через сорок.
· Прекрасно,   —   сказал   я.   —   У   вас   буфет   или   столовая
есть?
· На нашем этаже есть буфет, — не выдержала, улыбнулась
рыбка. Видимо, ее рассмешило, что я из неудачи хочу извлечь
вполне конкретную пользу. — Приятного аппетита.
· Спасибо. — И я отправился искать гастрономический оазис
в этой стеклопластиковой канцелярской пустыне.
В аквариуме, точно таком же, как тот, где обитала тропиче​ская рыбка-секретарша, стояла кофейная экспресс-машина и за дюжиной столиков расположилось довольно много людей. На ме​ня не обратили ни малейшего внимания, я взял чашку кофе с бутербродами и уселся за свободный стол в центре комнаты, не спеша огляделся. За соседними столиками люди были озабоче​ны и беззаботны, молоды и зрелы, веселы и мрачны, и разго​воры их прозрачным мозаичным куполом висели над моей го​ловой:
—i ...Да  что ты мне баки забиваешь?  При чем здесь эффект Мессбауэра?..
· ...В  Доме  обуви вчера  давали сапоги  на  «платформе» по
восемьдесят рэ. Потряска!..
· ...Перцовскому оппонент диссертацию валит...
· ...А вы еще продукт на ЯМР не сдавали?.,
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· ...Да  не  надо ему было за фосфозены  браться.  Он  же  в
этом ничего не петрит...
· ...Конечно, везун — и все. Ему «Арарат» с золотыми меда​
лями сам в руки упал...
· ...А мы  на осциллографе сняли все кривые. Не-а, с кине​
тикой вопросов нет...
· ...Валька Табакман в отпуске на Чусовой был. Икону обал​
денную привез — пятнадцатистворчатый складень, закачаешься.
Он ее глйцеральдегидом чистит...
· ...Ну и жуки! Пронякин только отбыл в ИОНХ, они тут же
притащили в дьюаровском сосуде пять литров пива и в муфеле
шашлыки нажарили — красота...
· ...Ничего не значит — Сашку Копытина у нас четыре года
младшим продержали,  а в Нефтехиме он за пару лет доктор​
скую сделал...
· ...Новый   «Жигуль»,   конечно,   лучше   старого, но  ведь не
на две тыщи?1.
· ...А я плюнул на все, везде наодолжался. и за кооператив
внес. Две сто — северное Чертаново...
· ...Панафидин   строит   сейчас   какую-то   грандиозную   уста​
новку...
· ...Пенкосниматель   ваш Панафидин...

· ...Талантливых людей никто не любит...
· ...Девчонки   из   его   лаборатории   стонут   —   присесть   не​
когда.
· ...Панафидин лентяев не держит...
· ...Он себе «Жигуля» красного купил..,
· ...Рожа у него самодовольная...
· ...Бросьте, девочки, он очень цельный человек..<
· ...Панафидин,..
· ...Панафидин...
В стерильно чистом кабинете и намека не было на так назы​
ваемый творческий беспорядок. Каждая вещь стояла на своем
месте, и чувствовалось, что, прежде чем поставить ее сюда, хо​
рошо подумали. Но, пожалуй, больше всего на месте был хо​
зяин кабинета. Такого профессора я видел впервые в жизни —
ему наверняка и сорока лет еще не было. Жилистый, атлетиче​
ского вида парень в элегантных очках, шикарном темно-сером
костюме «эври-тайм», ярком, крупно завязанном галстуке с пла​
тиновой запонкой. И лицо у него, безусловно, было штучное —
я на него просто с завистью смотрел. Длинные соломенно-жел​
тые волосы, могучие булыжные скулы, чуть впалые щеки, несо​
крушимый гранит подбородка. А за продолговатыми стеклами
очков, отливающих голубизной, льдились спокойные глаза умно​
го, хорошо знающего себе цену мужчины.

И от всего этого человеческого монолита, свободно располо​жившегося в удобном кресле за сверкающей крышкой пустого письменного стола, веяло такой железной уверенностью, таким благополучием, такой несокрушимой решимостью сделать весь мир удобным для потребления, что я немного растерялся и ска​зал как-то неуверенно:
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. — Вам  должны  были  звонить  обо  мне.  Я   инспектор  МУРа Тихонов...
— Очень приятно. Профессор Панафидин. Прошу садиться. И я сразу обрел на мгновение утраченную уверенность, по​тому что из этого сгустка целенаправленной человеческой воли тоненьким голосом пропищала обычная людская слабость — на​ше рядовое маленькое тщеславие, ибо в традиционной формуле приветствия и знакомства, выполненной по всем нормативам и требованиям, я уловил горделиво-радостное удовольствие от вслух произнесенного своего титула — символа принадлежности к особому кругу отмеченных божьим даром людей. И еще я по​нял, что профессорское звание Панафидин носит недавно.
Я уселся в кресло, протянул Панафидину криминалистическое заключение и отдельный листок с вычерченной экспертами фор​мулой вещества, извлеченного из пивной пробки.
— Нам нужна ваша консультация по поводу этого вещества. Кем производится, где применяется, для чего предназначено.
Панафидин бегло прочитал заключение, придвинул листок с формулой, внимательно рассматривал его, при этом он шевелил верхней губой и указательным пальцем двигал по переносице очки. Я разглядывал пока кабинет. На подоконнике лежала прекрасная финская теннисная ракетка, а в углу, рядом с ве​шалкой, белая спортивная сумка с надписью «Adidas» — пред" мет невероятного вожделения всех пижонов. Панафидин поднял на меня сине-серые, чуть мерцающие, как влажный асфальт, глаза, спросил:
—
А у вас что,  есть такое вещество? — И мне  показалось,
что он взволнован.
—
У меня нет, — сказал я.
Я готов был поклясться, что Панафидин облегченно вздохнул. Отодвинул от себя лист, сказал с холодной усмешкой:
— Ваши эксперты ошиблись. Это артефакт, — и снисходи​тельно пояснил: — Искусственный факт, научная ошибка, не​быль.
—
Почему? — настороженно спросил я, совершенно отчетливо
заметив  растянутый  на   несколько   мгновений  перепад   настрое​
ния Панафидина.
· Потому что такого вещества,  к сожалению, еще не суще​
ствует. — Панафидин кивнул на листок с эскизом формулы. —
Эта штука называется «5—6 диметиламинопропилиден-10—17 —
дигидроксибензоциклогептан   гидрохлората».   Похоже на сильно​
действующее   лекарство   триптизол,   но,   видимо,   во   много   раз
сильнее за счет аминовых цепей...
· Как же вы можете запомнить такое? — с искренним недо​
умением спросил я.
Панафидин усмехнулся.

· Во-перзых,   я   не   запоминаю   это,   а   читаю   по   формуле.
Во-вторых,   мы  сами  занимаемся  этим.  Довольно  давно.   И,   к
сожалению, пока безрезультатно.
· То есть   вы хотите сказать, что  науке неизвестно это ве​
щество?
Видимо, я сказал что-то не так, потому что Панафидин снова еле заметно усмехнулся и пояснил:
—
Химикам   известно  это   соединение,   но   только   на   бумаге.
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Получить  его,  хотя   бы  лабораторно,   «ин   витро»,   нам   пока  не удается.
· А чем объясняется ваш интерес к этому соединению?
· По нашим  представлениям,  это  транквилизатор  гигантско​
го диапазона действия.  Существование такого  лекарства  могло
бы произвести революцию в психотерапии...
· А в чем отличие его от существующих транквилизаторов?
Панафидин задумчиво покрутил пальцем на столе зажигал​ку — красивую, обтекаемую вещицу, похожую на кораблик, внимательно посмотрел на меня.
—
По-видимому, вы в этих вопросах не совсем компетентны,
поэтому я постараюсь упростить все до схемы. Суть состоит в
том, что двадцать лет назад доктор Бергер выпустил из бутыл​
ки джинна, которому ученые присвоили название «транквилиза​
тор», то есть «успокаивающий».  Началась эра прямого воздей​
ствия  химии  на  психическое  состояние  человека.  В   целом  это
было исключительно  своевременное открытие,  потому что  неиз​
бежные  вредные  последствия  научно-технического  прогресса  —
умственные перегрузки, бешеный поток информации, уровень шу​
ма,    общий    темп    жизни — все    стало    обгонять   способность
нашей психики приладиться к уже свершившимся переменам в
мире.
Зазвонил телефон.
—
Извините, — сказал профессор и снял трубку. — Панафи​
дин у телефона. А-а! Сколько лет, сколько зим! В наше время,
чтобы  дружить,  надо  или  вместе  жить,  или  вместе  работать...
Если хочешь, приезжай сегодня на стадион «Шахтер», там пре​
красный корт... Нет, я на «Науку» не езжу — неинтересно. Ну и
отлично! До вечера, обнимаю.
Панафидин опустил трубку на рычаг и без малейшей паузы продолжил:
—
Результатом  отставания  нашей психики от прогресса яви​
лись нервные перегрузки, депрессии, необъяснимые страхи. И тут
появились    транквилизаторы,    снимающие    подобнйе    явления.
Естественно, что они стали широко применяться во всем мире...
Я перебил Панафидина:
— А  на какие органы  воздействуют транквилизаторы?
Панафидин чиркнул зажигалкой, закурил сигарету, подул, от​гоняя от себя синее облако дыма, затем не спеша сказал:
— На лимбическую систему, есть такая, между большими по​лушариями мозга и его стволом. Грубо говоря, именно здесь рождаются человеческие эмоции. Так вот, после открытия Бер​гера химики, психиатры и психологи стали искать во всех на​правлениях аналогичные лекарства.
· Мне показалось, что вы сказали: «...химики стали искать...»
Что, подбирать на ощупь? — спросил я.
· Ну,  не совсем так.  Скорее даже  совсем  не так.  Конечно,
элемент слепого поиска присутствует в любом эксперименте, но
мы выбираем вещества одного класса и группы. И препарат мы
ищем с заранее спрограммированными свойствами.
· И вот это, — я кивнул на листок с формулой, — должно
реагировать по заданному механизму?
— Да, мы твердо рассчитываем на это. Но, к сожалению, ве​щество  сие  пребывает  пока  только  в  области  наших  научных
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планов и пожеланий. Интерес химиков и врачей к нему таков, что еще не полученное соединение уже окрестили — мы назы​ваем его метапроптизол. Вот только получить его еще никому не удалось, во всяком случае, по моим сведениям, а мы следим за всем выходящим в мире по этому вопросу. Я спросил:
—
А почему вы считаете,  что такое лекарство  произвело бы
революцию?
— Хм! Постараюсь объяснить популярно. Вы помните сказку про Царевну Несмеяну?
· Ну?
· Царевна   была   печальна,   удручена,   несчастна.   И   никогда
не смеялась. А потом явился Иван-дурачок, дал ей что-то, ля​
гушку, что ли, не помню. И Несмеяна засмеялась. Улавливаете?
· Нет пока...
—' Мифы основаны на важных истинах. Девочка Несмеяна была психически больна. А Иван-дурачок дал ей какой-то неве​домый транквилизатор, и она выздоровела. Так возник миф. А действительность... Ну, что вам сказать? С помощью «боль​шого» транквилизатора можно было бы побороть гипертонию, язвы, депрессии, неврозы. Шизофрению, наконец. А главная идея лекарства в том, что оно снимало бы полностью человече-. ские нервные перегрузки. Человек был бы избавлен от таких состояний, как страх, испуг, подавленность.
—
Вот,  оказывается,  как это просто,  — сказал я.  — Науке
остается   только   получить  лекарство   —   и   порядок.   Раскрыть,
так сказать, секрет Ивана-дурачка...
— К сожалению, это не так просто. Дело в том, что мы пока что самого-то Ивана плохо знаем. Человечество зазналось от своих микроскопических научных побед. Человека распирает гор​дость оттого, что он топает по Луне, спустился на дно океанов, поймал чуть ли не в ладонь нейтрино. А ведь о самом себе че​ловек не знает почти ничего. Почти ничего или катастрофически мало.
Я поднял руки:
— Не разочаровывайте меня. Я был лучшего мнения о дости​жениях медицины.
—
Не   надо   воспринимать   меня   слишком   буквально.   Совре​
менная  наука  не  разделяет точки  зрения  Заратустры,  который
считал   печень   местопребыванием   всех   страстей   и   огорчений.
У нас другая позиция. Однако, если оценивать мир достаточно
трезво,  не  больно-то  далеко  мы   ушли  от  этих  представлений.
Я ухмыльнулся:
—
У  вас   отношение   к   человеческому   существу   еще   проще,
чем у паталогоанатома.
Панафидин пожал плечами:
—
А откуда ему взяться, другому отношению?..
Зазвонил телефон. Панафидин извинился и снял трубку.
—
Владимир  Петрович!  Я  вас приветствую.  Естественно,  ив-
мню обо всем и подтверждаю: долг платежом красен. Да, да,
да, это я понимаю. Но вы и меня поймите — мне тоже надо
лавировать.   Лично   быть   оппонентом   я   готов   хоть   завтра,   а
обещать  свою  контору  в   качестве   оппонирующей   организация
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не могу... А я вам и говорю прямо и честно: так за мои труды мне и хула и почести, а так — это на дядю работа. А у меня и без того со временем туго, чтобы кто-то на моем хребте в рай въезжал... Это, пожалуйста, — думайте. Обнимаю вас, мой дорогой... Он положил трубку и хмыкнул:
· Ишь, деятели, дурачков  ищут. Ну   ладно, вы сетовали на
упрощенность...
· Не будем спорить, — сказал я примирительно, потому что
понял, что  эта дискуссия  может  завести  нас  слишком  далеко.
Я вз.ял в руки листок с нарисованной чудовищной формулой, посмотрел на него, и было мне это все совсем непонятно. Я спросил Панафидина:
—
Александр Николаевич, вы сказали, что это вещество похо​
же  на  триптизол  по  своей  формуле.  Вот  по  вашим   наблюде​
ниям, какая доза понадобилась бы триптизола, чтобы здоровый
человек,  приняв  ее,  в  течение  10—15  минут  потерял  сознание?
Панафидин удивленно посмотрел на меня.
—' Странный вопрос, мне никогда не приходилось с ним стал​киваться. Ну, прикинем, — он взял ручку, написал что-то на листе бумаги, что-то перемножил. — Думаю, что таблеток три​дцать в обычной расфасовке, если исходить из того, что 0,25 миллиграмма идет на порцию. А что? Почему у вас возник такой вопрос ко мне, если это не секрет?
Я подумал и решил, что ему можно сказать.
—
Дело в том, что вот этим веществом, которое, как вы пола​
гаете, еще не существует даже в лабораторных количествах, был
отравлен человек. Нам очень интересно, откуда преступник мог 
взять это вещество.
Панафидин вскинул на меня глаза, и мне показалось, что он побледнел.
· Отравлен?'— переспросил он каким-то осевшим голосом. —
Минуточку.. Минутку... А почему вы думаете, чт<^ именно мета-
проптизолом?
· Это не я думаю, это эксперты наши говорят...
· Я   понимаю,   что  не  вы  думаете!..   —  с  неожиданной  для
меня злой досадой перебил Панафидин. — На каком основании
они пришли к такому выводу? Труп исследовали?
· Не-ет, до этого дело не дошло, — сказал я, и мгновенный
испуг  окатил  меня  холодной   волной,  когда  я  представил  себе_
Позднякова мертвым. — Человек-то выжил...
· Так  что  же  они  исследовали,  черт  возьми?!   —  закричал
Панафидин,  и  тут  же  зазвонил телефон.   Он  рывком   схватил
трубку, не слушая, рявкнул: «Я занят. Позже!» — и шваркнул
трубку с такой силой, будто хотел выместить на ней злость на
мою  непонятливость.  —  Что,  откуда  они  пришли  к этой  фор​
муле? Какое вещество они исследовали?!!
Я сказал спокойно:
· Пробку от пивной бутылки. В этой бутылке растворили яд...
· Пробку? Но это же ничтожно малые следы... Разве могут
ваши эксперты...

· Могут, — авторитетно сказал я   и вспомнил Халецкого. —
Наши эксперты все могут.
Панафидин резко поднялся.
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· В таком случае я хотел бы сейчас же поговорить с ними.
И посмотреть протоколы анализов... если можно.
· К сожалению, экспертов нет сегодня, — сказал я на вся​
кий случай.  — У них республиканское совещание.  Через день-
два — пожалуйста.
Панафидин сел.
—
Черт  побери  эти  совещания...   —  сказал  он  почти  меха​
нически и надолго задумался, энергично растирая лоб холеными
длинными сильными пальцами. — Нет, этого не может быть. Ар​
тефакт. Артефакт... Ошибка...
Я  пожал  плечами,   а  Панафидин  продолжал  бормотать  себе под нос:
—
Ну хорошо,  отравили,  допустим.  Но  почему,  зачем  мета-
'проптизолом?!  Чушь какая!  Сколько ядов существует!  Так или
нет, инспектор? У вас спрашиваю!
—
Вам виднее, — сказал я нейтрально.
Тут,   вероятно,   новая  мысль  промелькнула  у  Панафидина,  и он спросил быстро:
— А преступник задержан?
—
Мы с этим разбираемся, — ответил я уклончиво. — Факт
тот, что, если эксперты не ошиблись и вещество все-таки откры​
то, первой же дозой его преступник распорядился совсем не по
тому   назначению,   которое   виделось   создателю   лекарства.
· А кого отравили? Опять же если это не секрет?
· Этим препаратом был отравлен работник милиции, — ска​
зал я. — Преступник похитил у него пистолет и служебное удо​
стоверение.
· Азия какая, дикость, — пробурчал Панафидин, взяв нако​
нец себя в руки.  — Сотни людей ищут это соединение, чтобы
исцелить им страждущих,  а  какой-то дикарь травит им здоро​
вого человека.
И снова зазвонил телефон. Уже не извиняясь, Панафидин снял трубку:
—
Да, .это я. Здравствуйте, Всеволод Сергеевич... А что Соко​
лов? Три года его аспирантского срока истекли, эксперимент он
закончил, пусть теперь уходит и пишет на  покое диссертацию.
Нет, я его на этот срок к себе не возьму. Мне это неприятно
вам говорить, но вы знаете мою прямоту и принципиальность в
научных вопросах. Ваш Соколов — парень хоть и неглупый, но
неорганизованный и полностью лишенный интуиции синтетика. Он
этой работы не понимает, не имеет к ней вкуса и интереса, он
не любит химию. А за прекрасные анекдоты и шутки, которыми
он  три  года  развлекал лабораторию, я держать у себя захре​
бетника не стану.  Вы уж простите меня, но я лучше в глаза
всегда скажу. Пусть сам побарахтается — нам ведь с вами ни​
кто диссертаций не писал, а защищались мы досрочно потому,
что свое дело любили и кусать хотели... Ну, это я не знаю, ре​
шайте по своему усмотрению. — И закончил злобно:  — Всего
вам доброго...
Он помолчал, потом, повернувшись ко мне, сказал:
— И все-таки я думаю, что здесь недоразумение. Я не верю
в то, что какой-то химик получил это соединение и не понимает,
что у него в руках.
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—
Вы  не  верите  в  возможность  случайного  открытия  этого
соединения?
Панафидин раздавил окурок в пепельнице, усмехнулся.
· Ваш вопрос прекрасно иллюстрирует общие представления
людей о характере нашей работы. Бродим все впотьмах, вдруг
одному повезло- — бац! — великое открытие, как клад, извлече​
но на всеобщее обозрение. Так сейчас не бывает...
· А как бывает? — смирно спросил я, хотя он мне уже при​
лично надоел своей ученой гоношливостью, но мне не хотелось,
захлопнув  его  дверь,  поставить  на  деле  точку.  И  кроме  того,
еле заметное и все-таки уловленное мною волнение Панафидина
будоражило мой сыскной нюх. Что-то он знал, или догадывался
о чем-то, или имел какое-то дельное предположение, но говорить
не хотел.
· Наука очень специализировалась. И в каждой из ее обла​
стей   масса   прекрасных   специалистов   занимается   тончайшими
проблемами. И когда совокупность их знаний достигает необхо​
димого  уровня,  кто-то  из  них  кладет   последний   кирпичик  —
часто это совсем крошечный кирпичик, — и великое здание от​
крытия завершено.
· А может быть, кто-то и положил уже этот кирпичик в соз​
дание метапроптизола?
· Нет, — покачал он головой. — Я ведь сам прораб на этой
стройке  и знаю, что у кого сделано: мы этот дом еще под кры​
шу не подвели.
· А вдруг, пока вы тут свой храм из кирпичей складываете,
вот   этот   самый   из   бетонных   блоков   отгрохал   коробку   —   и
привет!
· И такое возможно. Но для этого надо быть в математике
Лобачевским, в физике — Эйнштейном, а в химии — Либихом.
У вас есть на примете Либих? — спросил Панафидин, поднялся
и сказал:  — Я часто задумываюсь над удивительным смыслом
своей профессии. Я химик, может быть, это объясняет некоторую
мою тенденциозность, но постепенно в моем мировоззрении воз​
ник этакий   химикоцентризм.   Действительно,   химия   проникает
повсюду. Кофточки, резиновые покрышки, любовь, платья, костю​
мы, деторождение, заводы, удобрения, урожай — все становится
зависимым от химии. Химия впереди всей человеческой науки...
· Ну а если считать, что все новое — лекарства, идеи, тео​
рии,  машины,  моды, —  все  исходит  от  науки,  то  вы  впереди
всего  человечества,  —  я  усмехнулся  и,  не давая  возможности
Панафидину ответить, спросил:  — Вы не можете показать мне
вашу лабораторию? — И на всякий случай уточнил: — Ту, где
вы работаете над метапроптизолом.
· Почему не могу? Пожалуйста...
Панафидин достал из стенного шкафа белый халат, подсинен​ный, накрахмаленный, выглаженный до хруста, натянул на ши​рокие плечищи.
—
Пошли? Вам халат дадут в лаборатории...
Но мы не успели выйти, потому что еще раз позвонил те​лефон.
—
Панафидин. А-а, здравствуй, здравствуй. Да, у меня люди.
Я убегаю, перезвони через час...  Ну тогда договоримся сейчас:
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значит, в субботу без четверти семь у входа в Дом кино. Да, да, мне Алексей Сергеевич билеты оставит. Ну не знаю я — надень что хочешь... Да, во всем. И всегда. И больше никто. И никогда. Всего доброго...

свет, катализаторы. Для каждой отдельной связи в молекуле мы эти параметры определили. А все вместе — никак... Это очень трудно.
Аквариум с желтоволосой тропической рыбкой, стеклянная дверь, пластиковый бесконечный коридор с неживым дневным светом, поворот налево, переход направо, темный холл, разлом​ленный столбом дымящегося солнца, лестница — два марша вверх, коридор, выкрашенная белилами дверь с табличкой «Ла​боратория № 2».
В большой комнате с многостворчатым окном работало чет​веро.
—
Здравствуйте, друзья, — сказал Панафидин.
Люди рассеянно оглянулись, разноголосо прокатилось по ком​нате:
—
Здра-сьте, Алексан Никола-ич...
Ни на мгновение не отрываясь, все продолжали заниматься своим делом. Одна из сотрудниц собирала на длинном столе у торцевой стены какой-то грандиозный прибор: в нем было штук пятьдесят колб, разнокалиберных пробирок, стеклянных соеди​нительных трубок, кранов, нагревателей. В различные узлы этого хрупкого и как-то очень гармоничного сооружения были вмон​тированы электрические датчики, подключены приборы, сигналь​ные лампы, в овальный десят'илитровый герметический баллон впаяны электроды, похожие на игрушечные лопатки.
За столом у окна коренастый паренек с длинной модной при​ческой колдовал над прибором.
· Как дела, Леша? — обратился к нему Панафидин.
Парень помотал головой из стороны в сторону.
· Разваливается продукт, Александр Николаевич.
—
Я тебе достал молекулярные сита на три ангстрема, зай​
дешь ко мне.
В приборе булькала, закипая, какая-то жидкость. Центром при​бора, видимо его главной частью,, была крупная трехгорлая . колба, под которой курилась паром водяная банька. В среднее широкое горло спускался гибкий привод от моторчика — двух​лопастная мешалка беспрерывно разбалтывала содержимое сосу​да. Через правый ввод в колбу спускалась капельница, раздель​но сочившая желтые тяжелые бусинки. В левое горло был вве​ден радиационный охладитель — стремительно взлетавшие по трубке пары оседали каплями на омываемом циркулирующей водой стекле и медленно стекали снова в колбу.
Панафидин, остановившийся за моим плечом, сказал:
—
Это так называемая реакция Гриньяра. Но главная наша
надежда там, — он  махнул рукой в сторону установки у сте​
ны. — Эта система должна сработать...
И мне послышались в его голосе горечь, усталость, почти от​чаяние.
· А в чем у вас главная трудность? — спросил я.
· Молекула не держится. В схеме она состоит из нескольких
очень  больших  блоков.   Но   чтобы  устойчиво  соединить  их,   в
колбе  нужен   определенный   режим  —  температура,   давление,
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Да, наверное, действительно трудно быть впереди всего чело​вечества.
К нам подошла женщина, которая собирала огромный при​бор, поразивший мое воображение. Она сухо кивнула мне и сказала Панафидину:
· У меня с двух часов семинар с практикантами.
· Хорошо, Анюта. Познакомься — это инспектор Тихонов, —
повернулся ко мне: — Анна Васильевна Желонкина, мой заме​
ститель в лаборатории.
Желонкина? Совпадение? Я не мог вспомнить инициалов жены Позднякова — ее объяснение я читал в деле. И на всякий случай, не мудрствуя, я спросил:
· Простите, а как фамилия вашего мужа?
· Поздняков, — ответила она быстро   и добавила: — Можно
подумать, что вы этого не знаете.
Панафидин удивленно переводил взгляд с Желонкиной на меня, потом сказал:
—
Ах да, я ж забыл — муж Анны Васильевны тоже в мили​
ции работает...
Желонкина бросила на него короткий взгляд:
—
Вы   полагаете,   что   все   работники    милиции   дружат  до​
мами?
Я вмешался:
— Мне с вами надо поговорить, Анна Васильевна.
— Я буду у себя в кабинете в четыре часа...
Жена Позднякова знала об истории, которая с ним приключи​лась. И мужу своему не верила. Конечно, она этого мне не ска​зала, но я видел, что она ему не верит и не жалеет его. Вообще Анна Васильевна Желонкина показалась мне человеком, раз и навсегда усвоившим, что жалость унижает человека. Лицо у нее было грубоватое и красивое, хотя твердые, прямые морщины у глаз и крыльев носа уже наметили тот зримый рубеж, пере​валив за который, красивая женщина сразу превращается в величественно-каменную старуху.
И от старания не показать мне, что ей не жалко завравше​гося, бестолкового мужа, и от стыда за его позорное поведение Анна Васильевна хотела придать всей этой-истории этакий анек​дотический характер: мол, по существу, сказать ничего не могу, но в подобных вопросах можно было бы проявить сочувствие и понимание — с кем из вас, мужиков, такое не может при​ключиться? Для убедительности она помахивала в воздухе ма​ленькой деревянной указочкой, и, завершая ее последний ответ, который одновременно был укоризненным вопросом ко мне, ука-зочка описала петлю и проткнула в воздухе точку — действи​тельно, с кем из нас, мужиков, не может приключиться такое?
Я поймал конец указочки, прижал ее к столу и ласково сказал:
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· Анна Васильевна, мне кажется, вы не улавливаете,  о чем
я вас спрашиваю...
· А что?
— А то, что с нами, мужиками из милиции, это никогда не должно приключаться. А если приключается, то за это отдают под суд. И как раз в этом положении сейчас находится ваш муж. Понятно?
Она высвободила указочку из-под моего пальца и постучала по столу, и я видел по ее лицу, что гбраздо охотнее она бы стучала по моему лбу. Только гораздо сильнее — лучше всего с размаху. Все-таки она постучала по столу и сказала:
· Мне-то понятно. Боюсь только, что это вы не улавливаете —
я вам уже сказала, что наша  семья  фактически распалась не​
сколько лет назад.   Ничего  вам  плохого  о  Позднякове сказать
не могу.
· А хорошего?

· Хорошее о нем у вас надо спрашивать — вы его, навер​
ное, чаще видите...
 Когда я вошел в кабинет со стеклянной табличкой «К.х.н. А. В. Желонкина», Анна Васильевна занималась с дипломника​ми. Она попросила меня подождать и минут пять втолковывала задумчивому студиозу, что радикал, диметиламинопропил, в усло​виях сублимации из ортопозиции, минуя метапозицию, незамед​лительно перейдет в парапозицию, ослабнет углеродная связь, и радикал будет замещен свободным атомом азота. Что дальше? Вещество мгновенно развалится. При этом она все время водила указочкой по схеме, на которой была изображена огромная мо​лекула, похожая на грубо оборванный кусок пчелиного сота, и приговаривала:
—
Ну чего  здесь  непонятного?  Это  же  ведь так  ясно, 'ведь
это же просто очевидно...
Студиозу это не казалось таким очевидным, а для меня это и вовсе было непостижимо, и от сознания своей неспособности проникнуть в мир, устройство которого так ясно представляла «К.х.н. А. В. Желонкина», огромный, невероятно сложный микро​мир, где каждая черточка схемы была стропилом или опорой уди​вительного здания вещества, а для меня это все стерлось и растворилось в маленьком ручейке школьного полузнания зага​дочной, и тогда мне совсем неинтересной науки, — от всего этого я буквально нутром прочувствовал то почтительно-обреченное уважение и безнадежность что-либо изменить, которое испыты​вал инспектор Поздняков к своей жене: «...Сейчас она стала большой человек, можно сказать — ученый, а муж у нее ла​поть необразованный»...
Студент-дипломник ушел, и мы погрузились в круговерть изви​листого, запутанного мира двух уже немолодых людей, двадцать лет строивших непонятное здание своей жизни, где в условиях жаркой человеческой сублимации один из них незаметно пере​шел из ортопозиции в парапозицию: все годы был рядом, а вдруг оказался напротив, и тогда ослабли связи, казалось бы, неруши​мое вещество их союза мгновенно развалилось. Почему? Привыч​ное место было замещено свободным атомом? Или здесь про​исходили какие-то другие, более простые или более сложные процессы? И вообще, может быть, это не имеет никакого отно-
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шения к валяющемуся на газоне стадиона беспамятному и бес​чувственному Позднякову? Пьяному? Или все-таки отравлен​ному?
· Это вас не касается, — сказала Анна Васильевна. На тя​
желом  ее  лице  быстрые  глаза  в  длинных  ресницах  скользили
легко, почти незаметно. — Я вам повторяю, что вы не вправе
задавать мне такие вопросы...
· А почему?  — удивился  я,  ощущая,  как  моя  настырность
крепнет на  жестком каркасе злости. А допытывался я, почему
они с мужем не разводятся, коли все равно уже несколько лет
не живут семьей.
· Потому что это наше личное дело.
•<— Да, так оно и было до того момента, пока не произошла эта история. А теперь это уже и наше дело.
—
Вот пусть он и оправдывается перед вами,  а  вы меня  в
эту историю не вмешивайте...
Скверная баба какая! Мне стало почему-то жалко, что она знает столько прекрасных премудростей о тайнах вещества с удивительной схемой-формулой, похожей на пчелиные соты, и на фрагмент циклопической кладки, и на старый лабиринт, и на придуманное космическое сооружение. Конечно, лучше было бы, если бы это знание досталось человеку поприятнее. Но знание не получают в наследство — его получают те, кто достоин. «За партой, случалось, засыпала»...
ГЛАВА 5
Замигал глазок сигнальной лампочки на селекторе.
—
Погоди, сейчас договорим, — сказал Шарапов и снял труб​
ку. — Слушаю. Здравствуйте. Да, мне докладывали. Я в курсе.
Да не пересказывайте мне все сначала — я же вам сказал, что
знаю. А куда его — в желудочный санаторий? Конечно, в КПЗ.
Ответственный работник? Ну и что? Безответственных работни​
ков вообще не должно быть, а коли случаются, то надо их мет​
лой   гнать.   Послушайте,   несерьезный   это    разговор:    нечаянно
можно  обе ноги в штанину засунуть,  а кидаться бутылками  в
ресторане можно только нарочно. Тоже мне купец Иголкин отыс​
кался!  Чего же тут не понимать — я  понимаю.  Но я думаю,
что дела надо решать в соответствии с законом, а не с вашим
личным положением — удобно, это вам или неудобно. Вот так-
то. Мое почтение...
Генерал положил трубку на  рычаг, задумчиво спросил меня:
· Слушай, Стае, а ты часто бываешь в ресторанах?
· Десять дней после получки — часто.
· А я почти совсем не бываю. Давай как-нибудь вдвоем схо​
дим. Я тебя приглашаю.
· Давайте сходим. Бутылками покидаемся?
· Да мы уж с тобой как-нибудь так обойдемся, без метания
предметов. Эх, с делами бы нам только раскрутиться. Ну ладно,
продолжим. Значит, напугала тебя сугубая научность этого во​
проса. И ты считаешь, что в этих тонкостях тебе не разобрать​
ся? Так я понял?
· Приблизительно. А Позднякова я считаю невиновным.
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· Это хорошо, — кивнул генерал и еле заметно усмехнулся. —
Только перепутал ты все...
· Чего я перепутал?
· Задание  свое.   Кабы  пришла  к  тебе  жена  Позднякова  и
попросила по дружбе вашей старинной, чтобы ты проверил, не
позволяет ли себе ее муж изменять брачному обету, то ее, мо​
жет быть, и устроил такой ответ: «Считаю невиновным». А меня,
прости уж великодушно, не устраивает. Твоя вера — это хоро​
шо, но мне доказательства нужны.
· Но я столкнулся здесь с вопросами, в которых просто ни​
чего не смыслю. Не понимаю я этого.
· А  почему  не  понимаешь?  — деловито  спросил  Шарапов.
· То есть как   почему?   Для этого нужна специальная под​
готовка, образование...
—
Есть. Все это у тебя есть...
Я вышел из терпения:
· Что есть?  Образование? На юридическом факультете курс
высокомолекулярных соединений не читают, органическую химию
не проходят, а на всю судебную психиатрию отпущено 60 часов.
· Не знаю,  я  заочный  окончил,  — пожал   плечами   Шара​
пов. — А здесь у нас, в МУРе, учат праматери всех наук' —
умению разбираться в людях. И у меня были случаи убедить​
ся, что ты эту науку в некотором роде постигаешь.
Я сидел, опустив голову. Генерал засмеялся:
· Ну, что ты сидишь унылый, как... это... ну?.. Тебе там не
в формулах надо было разбираться. — Он заглянул в лежащий
перед ним рапорт. — Метапроптизол этот самый   не   самогон​
ка, его в подполе из соковарки не нагонишь. И кирпичик этот
мог  положить   только   большой   специалист.   Очень   меня   инте​
ресует этот специалист, вот давай и поищем его.
· Есть,  буду искать.  Я только боюсь, что завязано это все
па каком-то недоразумении...
-- Не бойся, нет тут никакого недоразумения. Сегодня совер​шено мошенничество — «самочинка». У гражданки Пачкалиной два афериста, назвавшиеся работниками милиции, произвели дома обыск, изъяв все ценности и деньги.
· А какое это имеет?..
· Имеет.  Они предъявили   наше   удостоверение, и потерпев​
шая   запомнила,   что   там   было   написано    «капитан    милиции
Поздняков»...
Из объяснительной записки и протокола допроса потерпевшей в отделении милиции я уже знал, что гражданке Пачкалиной Екатерине Федоровне тридцать два года, работает газовщиком-оператором в районной котельной, проживает на жилплощади матери-пенсионерки, образование — семь классов, ранее несу-дима. И теперь смотрел на ее прическу, похожую на плетеный батон «халу», морковное пятно губной помады, слушал ее тя​гучий вялый говор без всяких интонаций и мучительно ста​рался вспомнить, где я видел ее раньше. Моя профессиональ​ная память, отточенная необходимостью ничего не забывать навсегда, порою становилась палачом, мучителем моим, ибо встреченные спустя годы полузабытое лицо или  выветрившееся
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имя начинали истязать мозг неотступно, безжалостно и методич​но, как зубная боль, и избавиться от этого наваждения можно было, только вырвав из тьмы забвения далекий миг — когда, где и при каких обстоятельствах возникло это лицо или прозвучало имя. И тогда это воспоминание — пустяковое, незначительное, чаще всего не имеющее отношения к делу, — приносило успокое​ние. А сейчас я смотрел на Пачкалину, слушал, и слабое ощуще​ние, что уже когда-то видел ее, превратилось в уверенность. Вот только, где и когда, не мог я вспомнить.
— ...Я женщина одинокая. Одинокая, значит. Приходят ко мне иногда мужчины молодые, конечно. Молодые, конечно. А мать у меня, как говорится, старуха суровая. Суровая, как говорится. И  отношения  у нас  с нею  неважные.  Неважные,  значит...
Вот так она неспешно долдонила, повторяя каждую фразу, будто сама себя уговаривала, что все сказала верно, правильно, ни в чем не ошиблась, значит.
· Давайте еще  раз  вспомним,  что  забрали  преступники,  —
сказал я.
· А чего  вспоминать?  — удивилась Пачкалина. — Вспоми​
нать, значит, зачем? Я разве забыла? Разве такое забудешь —
я все помню. Значит, пришли они и говорят, что из милиции, из
обэхэеса, как говорится, обыск, говорят, будем делать, нетрудо​
вые ценности изымать...
· Да-да, это я знаю, — перебил я. Меня смешило, что Пач​
калина   персонифицировала    ОБХСС    в   какое-то   одушевленное
существо и все время говорила: «обэхэес пришел», «обэхэес стал
обыск делать», «обэхэес сказал...»
· Ну, вот эти самые и наизымали, конечно. Шубу каракуле​
вую, как говорится, новую, совсем, ненадеванную, считай. Считай,
новую...
Пачкалина передохнула, из горла у нее вырвался низкий кло​кочущий звук, и вдруг все ее лицо словно расползлось на кусоч​ки: опустился нос, поехал в сторону крупный, ярко намазанный рот, широко раскрылись веки — чтобы слезы не смыли с ресниц тушь, — со стороны казалось, будто незаметно ей вывернули где-то на затылке стопорный винт и все части лица рассыпались, как на сборной игрушке.  Плакала она басом, зло и обиженно.
Я налил ей стакан воды, Пачкалина выпила его разом. При​слушиваясь к ее булькающему плачу — о-о-лё-лё-о-о, — я вдруг вспомнил, откуда знаю потерпевшую. И удивился, что так долго не мог вспомнить ее — она ведь и внешне мало изменилась, разве чуть растолстела.
—
Успокойтесь, успокойтесь, Екатерина Федоровна, —- сказал
я, — тут слезами делу не поможешь, надо подумать, как их ра​
зыскать скорее.
Пачкалина успокоилась так же внезапно, как и зарыдала.
· Как же, разыщешь их, — сказала она мрачно. — Ищи-сви​
щи теперь. Теперь ищи их, свищи, как говорится, ветра в поле.
Значит, кроме шубы, взяли они два кольца моих, один с брил​
лиантиком, а другой с зелененьким камешком. Да, с камешком,
значит, зелененьким. Сережки, конечно, тоже забрали...
· Зеленый камешек — самоцвет, что ли?
· Как же — самоцвет! Изумруд.
· У-гу, понятно, изумруд. А бриллиантик какой?
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-г- Какой — обыкновенный. Что я, ювелир, что ли?
· Подумайте еще раз над моим вопросом. Мы должны под​
робно  описать  для  розыска  кольцо  —  это  в  ваших  же  инте​
ресах.
· Ну обыкновенный бриллиант, значит.  Конечно, два карата
в ём есть.
Я улыбнулся:
· Два  карата  - это не  обычный  бриллиант.   Это  крупный
бриллиант. Ну да бог с ним. Из денег что взяли?
· Так ведь говорила я уже — книжек предъявительских на
четыре с половиной тысячи.  Предъявительских книжек, как го​
ворится, три штуки забрали.
Я взял ручку и придвинул к себе лист бумаги:
—
В каких сберкассах были помещены вклады?
—
Да не помню я. Не помню я, значит, в какую кассу клала.
Я с удивлением воззрился на нее:
· То есть  как не помните? Не помните сберкассу, в которой
храните четыре с половиной тысячи?
· Вот   и   не   помню!   Да   и   чего   мне   помнить   было,   когда
там на книжке, значит, "написано было — и номер и адрес! Кто
же знал, что из обэхэеса эти, ну, то есть, я говорю, аферисты
самые, заявятся...
И она снова зарыдала — искренне, горестно, ненавидяще. Вот так же она рыдала десять лет тому назад, когда молоденький лейтенант Тихонов опечатывал ее пивной ларек на станции Лиа​нозово, в котором оказалось «левых» сорок килограммов красной икры. По стоимости сорока килограммов кетовой икры хищение тянуло  на  часть  вторую  статьи  девяносто   второй   Уголовного кодекса — от пяти до десяти лет. Тогда Пачкалина, которая в те  времена  еще  была   не  Пачкалина,  а   Краснухина,   а   среди завсегдатаев ее забегаловки больше была известна под прозви​щем  Катька-Катафалк,  стала  объяснять  мне   со  всеми   своими бесконечными «как говорится, конечно, значит», что икры здесь не сорок килограммов, а только двадцать - остальное пиво, и я совсем не мог сообразить, при чем здесь пиво, пока после ста повторов не уяснил, что, как говорится-конечно-значит, пиво, на​литое  в  кетовую  икру,   начинает   подбраживать,   зпитывается, каждая икринка набухает и становится еще аппетитнее. И  гут надо только 'постараться мгновенно распродать товар, чтобы он весь  не прокис,  лучше  всего на  бутербродах:  порция  слишком мала, чтобы испортить желудок, а самый бережливый не станет держать впрок.  Вместе с мрачным  мужчиной из торгинспекции и   общественным   контролером   я   снял   остатки,   изъял  кассу   и опечатал ларек — вот тогда Краснухина зло и испуганно зары​дала басом. Я привез ее в райотдел милиции и больше не ви​дел — мне подкинули какое-то другое дело.
А теперь  она  была  потерпевшей.  Одинокая женщина,  опера​тор в котельной,  а попросту говоря — кочегар, у которой  мо​шенники  изъяли  два  драгоценных  кольца,   серьги,   каракулевое манто и на четыре с половиной тысячи сберкнижек... Я долго барабанил пальцами по столу, потом спросил: — Объясните мне, Екатерина Федоровна, такую несуразность: как же это получается, что к вам, одинокой, бедной женщине,
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честной труженице, приходят якобы из милиции, производят обыск и изымают более чем на десять тысяч ценностей, и вы, рабочий человек, которому нечего терять и некого бояться, не говоря худого слова, все это отдаете им?
· А что? — спросила она.
· Да ничего, только непонятно это мне. Вот у меня, к сожа​
лению, нет десяти тысяч, но если бы кто угодно попробовал у
меня взять хоть десять рублей, я бы сильно возражал.
· Да-а!  Вам  хорошо —  вы начальники,  конечно,  а коли к
женщине одинокой пришел обэхэес — что же мне, значит, драть​
ся с ним?
· Драться ни с кем не следует, но у меня есть впечатление,
что, если бы кто-то попробовал изъять вашу зарплату в котель​
ной, вы бы ему глаза вырвали.
Огорченно-тупое выражение медленно стекало  с ее лица.
· Это как же  вас понимать, как  говорится?  Значит,  по-ва​
шему, выходит, что вовсе жулики эти правы, а  не я? А не я,
значит?
· Ни в коем случае.  Вы меня неправильно поняли. Или не
захотели понять. Я к тому веду, что кто-то знал о ваших цен​
ностях.  А знать это  мог только человек,  который и  мысли не
допускает, что вы живете на свою зарплату кочегара.
Лицо Пачкалиной побагровело, она наклонила голову вперед, будто собралась бодаться.
- А вы моих денег не считайте! Я по закону живу, ничего не нарушаю. Не нарушаю, значит!..
Я покачал головой:
· Вы бы вот таким макаром с жуликами разговаривали. А со
мной чего вам препираться, я ведь сейчас не расследую, с ка​
ких  вы  денег  живете.   Кстати,  почему  вы  пишете,  что  не  су​
димы?
· Амнистия  потому  что  была!   С  тех  пор  я  полноправная!
Несудимая, значит.
· А-а! Это я не подумал. А вы меня вспомнили, Екатерина
Федоровна?
· А то нет! Как говорится, конечно-значит, вспомнила. Сразу.
Хоть тогда  вы и  молоденький  были,  по  пустым делам  бегали.
А сейчас небось, как говорится, кабинет отдельный...
· Имеет  место.  Теперь  давайте  снова   вспоминать,  как  вы​
глядели аферисты.
—1 Люди они молодые. Молодые, значит. Высокие оба, конеч​но. Один — чернявенький, вроде бы он армян или грузинец, или еще, может, еврейской национальности, значит. А второй, наобо​рот, весь из себя беленький, и на щеке — шрам, как говорится...
Постепенно успокоившись, Пачкалина сидела и не спеша опи​сывала жуликов. А я все время пытался понять, почему Пач​калина не знает, в какие сберкассы были внесены вклады: за​быть этого она не могла, это она явную чушь несет. Может быть, она у себя держала чужие деньги? Чьи? Этим надо будет заняться всерьез, потому что отсюда может быть выход на афе​ристов. Но ведь это не просто аферисты — они предъявили удостоверение капитана Позднякова. В общем, если отбросить всю лишнюю шелуху, надо искать человека, у которого в руках находилось  могущественное, неизвестное науке лекарство, кото-
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рыи хорошо знает, что Поздняков всегда ходит с оружием, а у Екатерины Пачкалиной хранятся дома немалые ценности. Задача несложная, элегантная и многообещающая.
Но^ пока что надо было ехать в МУР, предъявлять Пачка​линой альбомы с фотографиями известных милиции мошенни​ков — это было первым действием в решении возникшей пе​редо мною задачи.
Пока я выписывал пропуск, Пачкалина с интересом и некото​рым испугом оглядывала помещение приемной — в МУРе она была впервые. Мы поднялись в канцелярию, где меня уже ждал инспектор шестого отдела Коля Спиркин, великий спец по вся​кого рода мошенничествам. Коля провел нас в свой кабинет, который на свежего человека должен был производить впечат​ление ошеломляющее: какие-то огромные свертки с коврами валялись на полу, на стульях были сложены груды цветастых платяов, около окна возвышалась целая пирамида поношенных разномастных чемоданов, большой письменный стол усеян об​резками бумаги, игральными картами, фотографиями, клочьями ярко-оранжевой, с переливами, парчи — вещественными доказа​тельствами разносторонней и активной деятельности Колиных поднадзорных. Вдоль стен шли стеллажи, на которых были при​креплены скромные рукописные плакатики: «РАЗГОН» «БРИЛ​ЛИАНТЫ», «КУКЛЫ ДЕНЕЖНЫЕ», «КУКЛЫ ВЕЩЕВЫЕ» «ФАРМАЗОН», «АФЕРИСТЫ», «КАРТЕЖНИКИ», «ЖЕНИХИ». На стеллажах размещались альбомы с фотографиями деятелей, облюбовавших одну из этих специальностей, и потерпевшим их предъявляли, с целью опознания. Я вспомнил еще один плака​тик, нарисованный лично Колей и вывешенный на видном месте-«ОПОЗНАНИЕ ПРЕСТУПНИКА - ДЕЛО ЧЕСТИ ПОТЕРПЕВ​ШЕГО!», но начальство, как водится, не оценило Колнного юмо​ра, и плакатик пришлось снять.
—
В общем, альбомы — вчерашний день криминалистики, —
сказал ~Коля непринужденно. — Как раз сейчас мы переводимся
на централизованный машинный учет:  зарядил карточку с при​
метами и специализацией преступника, и через две минуты по​
лучаешь ограниченное количество фотоснимков. — Он вздохнул
и, подвинув стремянку к стеллажам, полез к полке с надписью
«Разгон».   —   Но   пока   что   сотен   шесть   картинок   просмотреть
придется... Сначала посмотрим профессиональных «разгонщиков»,
если не "найдем, тогда остальных...
· А остальных-то зачем? — спросил я.
· Да  они  не  стабильные  какие-то. —  с  огорчением  сказал
Коля.  — Вчера  он «куклы подкидывал», завтра будет фармазо-
нить. .А сегодня,  глядишь,  самочинный  обыск зарядил...
Коля выложил на стол несколько больших, в разноцветных коленкоровых переплетах альбомов, придвинул один из них к Пачкалиной:
—
Пожалуйста, гражданочка. Не спешите, разглядывайте вни​
мательно.
Пачкалина недоверчиво посмотрела на вихрастого Колю, ко​торый в свои тридцать лет выглядел в лучшем случае перво​курсником-студентом, и открыла  альбом.  Я сидел рядом с нею
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и тоже с интересом разглядывал снимки — мне ведь по моей специальности делать это нечасто приходится, хотя я знаю кое-кого из жуликов, представленных в Колиной коллекции.
Пачкалина загляделась на Олега Могилевского по кличке «Портвейн». Лицо красивое, мягкое, густые темные кудри до плеч, по-детски пухлые губы, огромные чистые глаза в пуши​стых девичьих ресницах, кокетливый наклон головы... Не хватает только надписи в завитушках: «Люблю свою любку, как голубь голубку»...
Нежный красавец этот не так давно приглядел одного деяте​ля — заведующего плодоовощной базой. И решил «взять» его профессионально. С дружками своими устроил за ним плотную слежку, фотографировал машины с овощами, которые, по его расчетам, «налево» уходили, словом, досье на него такое офор​мил, что в ОБХСС зашлись бы от зависти. В один прекрасный день является к заведующему домой, с ним двое в форме, поня​тых берут: обыск. Заведующий трясется, да куда денешься? Пока те двое ищут, Портвейн уселся хозяина допрашивать — документы, фотографии ему предъявляет: вы, мол, установлен​ный жулик и доказанный расхититель соцсобственности. Заве​дующий покряхтел и сознался, показания собственноручно запи​сал и поставил подпись свою. Забрали у него разгонщики тысяч двадцать, вещей ценных два чемодана и удалились, отобрав подписку о невыезде с места жительства.
Так бы все и обошлось, если бы сосед-понятой не стал по разным инстанциям жаловаться: жулика вроде разоблачили в моем присутствии, а он живет себе на воле и в ус не дует...
Пачкалина листала альбом, время от времени отирая кружев.-ным платочком выступавшую на лбу от напряжения испарину, иногда задерживалась на каком-нибудь снимке, рассматривала и, как бы сама себе отвечая, отрицательно покачивала головой, листала дальше. Уже в конце первого альбома остановилась на персонаже с удивленным лицом и ангельски-невинными глазами, вопросительно посмотрела на Колю.
—
Нет, нет, — уверенно сказал Коля. — Этот сидит. Рудик
Вышеградский,   он   же   Шульц,   кличка   Марчелло.   Отбывает   с
13  марта  по  приговору народного  суда  Свердловского  района.
Пачкалина понимающе кивнула и перешла к следующему альбому. Мало-помалу она увлеклась этим занятием, и теперь, когда она хоть на время забыла о своей беде, вид у нее был такой, будто пришла она в гости в солидный семейный дом, и пока хозяйка, подруга ее задушевная, готовит угощение, она ко​ротает время, рассматривая фотографии подруги, друзей ее и любимых родственников.
Коля Спиркин, наверное, знал, что с его посетителями время от времени происходят такие вещи, поэтому он сказал Пачка​линой вежливо:
—
Вы, гражданочка, пожалуйста, от своего дела мыслями не
отвлекайтесь,  держите перед собой образ преступника. А то  и
запутаться  недолго,  если  просто так разглядывать, любоваться
на них... — И широко   ухмыльнулся:  — Они   ведь у нас кра​
савчики...
Они и впрямь были красавчики — Бичико, Монгол, Шпак, Котеночек, Портной, Берем-Едем   и многие другие   все, как на
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подбор: симпатичные и приветливые лица, честные, доверчивые глаза. Это, конечно, не удивительно — ведь приятная внеш​ность — их профессиональный «инструмент», своего рода отмыч​ка, способ отбирать деньги без помощи грубой силы, а как еще влезть в душу «лоху» — это они так своих простодушных клиен​тов  именуют, наверное,  сокращенно  от  слова  «лопух».
Разглядывая их вместе с Пачкалиной, я подумал, что они здо-рово опровергают Чезаре Ломброзо с его теорией биологической предопределенности преступников. По его мнению, выходило, что у преступников по сравнению с нормальным человеком обяза​тельно искажены черты лица — разные там лицевые углы и тому подобное, и в результате у них звероподобная, чисто «уголов​ная» физиономия, так называемый «тип Ломброзо». И я вспом​нил, что, приняв у себя в Ясной Поляне Ломброзо, Лев Тол​стой, хоть и не юрист и не антрополог по специальности, запи​сал в дневнике: «Был Ломброзо, ограниченный, наивный ста​ричок».
· Кажись, вот на этого похож, — ткнула пальцем Пачкалина
в снимок, с которого нахально улыбался круглолицый курносый
субъект с ямочками на щеках.
· Может, и похож, — сказал Коля, — только к вашему слу​
чаю он не подходит. Это Сеня Табуретка, безногий, — и пояс​
нил: — Он на тележке такой, вроде табуреточки на колесиках,
катается. Поэтому и прозвали его соответственно.
· Ой-ей, — посочувствовала Пачкалина, еще раз посмотрела
на снимок и задумчиво спросила: — Он тоже жулик?
—
А как же, — весело ответил Коля. — Здесь все жулики.
Пачкалина   помялась    немного,   но,    видимо,    очень   хотелось
спросить, и она спросила:
—
Так ведь без ног-то,  откровенно говоря, как он...  ну, это
самое?..
Коля засмеялся:
· Жульничает? Ха! Он ведь не карманник, для его специаль​
ности в первую очередь голова нужна, а не ноги!
· Понятно, — кивнула Пачкалина и вздохнула: — Вот ведь
люди  какие  странные  —  покарал  бог "Ь  ногами,   а   он  все  не
унимается...
Часа два еще мы рассматривали с ней фотоснимки, пригля​дывались к похожим, сопоставляли их с данными картотеки, но ничего интересного не нашли. Закрывая последний альбом, Пач​калина длинно вздохнула и сказала:
—
Нет их здесь, значит... — И в голосе ее мне послышались
разочарование и укор: что же это, мол, мы с Колей так не по​
старались,   штук   сорок  альбомов  по  полкам   распихали,   а   тех
жуликов,  ее единственных,  сюда не включили;  на  кой  же они
нужны тогда, эти  альбомы?  Так,  пустая  и никчемная забава.,.
Сегодня мне предстояло покончить еще с одним нудным делом. По плану значилось: «Выяснить истинную позицию Фимотина», и хотя тащиться к нему на кулички чертовски не хотелось, от​ступать от принятых обязательств не в моих правилах.
Странное все-таки впечатление осталось у меня от первого разговора  с  Фимотиным.  Как  он в  цвет точнехонько  попал  с
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красной книжечкой и пистолетом! Конечно, если допустить, что он встречал Позднякова «под градусом», тогда подобное пред​положение лежит, так сказать, на поверхности — действитель​но, что еще украсть можно у милиционера? Ну а если он, мягко говоря, преувеличивает? Если, мягко говоря, домыслил насчет пьянства участкового? Какую роль играет он в этом случае? Прорицатель, этакий пифий в «олимпийском» костюме? Или ординарный кверулянт, профессиональный загрязнитель чужих репутаций? Или... Или есть еще вариант — что он об этом эпи​зоде, о краже удостоверения и оружия просто знает? Знает о  том,   что  никому,  кроме   милиции  и  отравителя,   неизвестно?
— ...В прошлый раз вы говорили, Виссарион Эмильевич, о неблагополучии в семье Позднякова. Я бы хотел остановиться па этом вопросе подробнее.
Нынче был Фимотин что-то не в настроении, принимал меня далеко не так радушно, как в прошлый раз, настойкой замор​ского гриба не угощал и вообще был явно удивлен моему по​вторному визиту — очевидно, у него были иные представления об инспекторских проверках.
· Позволю себе не поскромничать, я, так сказать, свой граж​
данский долг выполнил, — говорил он, теребя рыжеватые свои
усы. — О своих объективных наблюдениях вам подробно доло​
жил...  —   И   весь  его   вид  свидетельствовал  о  недовольстве   и
некотором даже возмущении: человека спросили, он все честно,
как надо, объективно доложил, а теперь за это снова его бес​
покоят,  как  свидетеля  какого-нибудь,   допрашивают   до   ногтя,
дорогое пенсионерское время транжирят. — Ваша  теперь забо​
та — выводы делать.
· Так в том-то и дело, дорогой Виссарион Эмильевич, что у
пас для  выводов  фактов  не  хватает.  А  за  выводами дело  не
станет.
· А какие же еще вам факты нужны? — удивился Фимотин.
· Ну вот хотя бы насчет неблагополучия в семье. Помнится,
вы так буквально выразились:  «Неподходящая, по моим сведе​
ниям, у него дома обстановочка».
· Я и сейчас подтверждаю...
—
Вот-вот. Я насчет сведений этих, нельзя ли поподробнее?
Фимотин задумался, потом сказал.медленно, растягивая слова:
· Вы уж прямо на словах ловите, товарищ инспектор. Я ведь
не  то   что   там   имел  в   виду   официальную   какую-то   инфор​
мацию...
· Да боже упаси. Просто меня факты интересуют.
· Понимаете, факт факту рознь. Для наблюдательного чело​
века маленький штришок какой-нибудь, деталька — уже факт,
почва, так сказать, .для умозаключений...
Я внимательно посмотрел на него:
—
Что-то   я   никак   вас   не   пойму,   Виссарион   Эмильевич.
— Да тут и понимать нечего, — сердито сказал Фимотин. —
Белые пуговицы к сорочке черной ниткой пришиты — это ведь пустячок. Офицер милиции в полной форме несет к себе домой пельмени, либо микояновские котлеты готовые — пустяк? А боль​шей частью 'в столовой обедает — ерунда? Ага. Но кто, как го-
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ворится, не слеп — тот видит: дома   или там семьи у челове​ка нет. Нет! — с торжеством закончил он.
· Но  я  тоже домой  пельмени  покупаю,  —  с  недоумением
сказал я. — Это же еще ничего не значит.
· Вы себя  с Поздняковым не равняйте, — возразил Фимо-
тин. — Вы человек молодой, и супруга ваша, надо полагать, еще
готовить не обучилась, все, как говорится, впереди...
· У  меня действительно все впереди, — заметил я,  — по​
скольку я еще и супругой не обзавелся.
· Тем  более!   —  Фимотин   воздел   палец.  —  А  Поздняков
обзавелся. Да еще какой! Анна Васильевна человек настоящий,
ученый,  можно сказать,  а связалась с этим...  Э-эх!  Я  вам  вот
что скажу: когда у генерала жена ничтожная, она все одно —
генеральша. А когда у профессорши, вот скажем, как у Желон-
киной,  муж милиционер, то и она, выходит, — милиционерша!
· Ну и что?..
· А то, что стыдится она его, и жить с ним не хочет, а надо...
—
Да   откуда   вы   все   это   знаете?   —   спросил   я   сердито.
—
Знаю, и все... — Фимотин походил по комнате, досадливо
кряхтя и вздыхая, остановился передо  мной, взял меня за пу​
говицу: — Сын мой с ихней дочкой знаком.
Вот что! Ну, это другое дело. С Дашей Поздняковой я уже разговаривал: симпатичная девчурка, горячо любит отца, защи​щала его как могла. Прилежная студентка, мать свою очень уважает, удручена семейной ситуацией, хотя разобраться в ней по младости еще не может...
Я достал из портфеля, протянул Фимотину бланк протокола:
— Напишите, пожалуйста, все, о чем мы с вами говорили.
Фимотин отказался наотрез:
· С какой стати я еще чего-то писать обязан?  Разве моего
слова  недостаточно?  —  и  съехидничал:   —  Или  вам  на  слово
не верят?
· Вопрос не в этом. Просто у нас делопроизводство по за​
кону — в письменной форме, — улыбнулся я.  — Да что  вам
стоит написать?  Вы  же  не  отказываетесь  от  того,  что  видели
Позднякова нетрезвым?
· Что значит —"не отказываюсь... — пробормотал Фимотин. —
Я ведь сказал, что думал... А вдруг он не пьяный был, вдруг
мне показалось? Я вот так, за здорово живешь, напраслину на
человека писать не буду.
· А сказать инспектору вот так, за здорово живешь, можно?
· Я  только  о своих  наблюдениях вам  сообщил...  Ну  неофи​
циально, что ли.
· Ну, конечно... А   может, это и не наблюдения вовсе ваши,
а предположения были, а? Так же, как и «прозорливость» ваша?
Ведь вы же не то, чтобы догадались, или предвидели, или по​
чувствовали,  что   Поздняков   в   пьяном   виде  на   газоне  заснет,
и у него удостоверение и оружие вытащат. Вы это   знали —
вам сын рассказал!
Фимотин резко повернулся ко мне, сказал резко:
· Ну и сын!  Ну и знал!  И что с этого? Неправда, что ли?
Напился и валялся, как свинья. Я и знал, что так будет!
· Откуда же вы это знали?
· А оттуда, что Поздняков ваш — хамло, жлоб! Милицио-
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нер — он милиционер и есть, все они пьяницы! — голос Фимоти-на неожиданно переломился, стал умильным, почтительным и сочувственным: — Анна Васильевна — boi человек, профессор, а этот хам жизнь ей заел... Дурочка она, давно надо было в руководящие инстанции писать, гнать его в три шеи с квартиры! Сдерживая душившую меня злость, я сказал вежливо и тихо: — Вы себя интеллигентом считаете. И Желонкина вам импо​нирует, тем более что почти профессор она, и квартира у нее трехкомнатная — есть где сыну с молодой семьей поселиться, ваш покой на старости не ломать. Одна только преграда — Поздняков там проживает, под ногами путается. А тут случай такой — сам в руки катит. Отчего же не накапать, втихую этак, ' ядовитенько и безответственно. А? Позднякова из милиции выго​нят, глядишь, и Желонкина от него избавится: вам ведь такой свояк — в чоботах — не нужен? Только не получится по-ваше​му, не надейтесь... — Я перевел дух и закончил: — С Дашей я разговаривал, хорошая она девушка. Вашего парня, Виссарион Эмильевич, я не знаю. Но на одно надеюсь: что он, Иван Вис​сарионович, сын ваш, совсем на вас не похож...
ГЛАВА 6
На Бережковской набережной, в той части, что ближе к окружному железнодорожному мосту, хорошо думать. В любое ., время пусто на тротуаре около чугунной решетки. Здесь мало жилых домов — одни учреждения, служащим некогда прогули​ваться над рекой, утром они торопятся на службу, вечером спе​шат домой.
А сейчас я стоял совсем один, опершись на решетку, и смот​рел на серую воду, измятую свежим сентябрьским ветерком и белоснежным прогулочным корабликом, спешившим от Киевско​го вокзала к Лужникам. Вдали, над мостом, повис в мутной синеве трезубец университета, контур его был размыт расстоя​нием и косым осенним солнцем, и отсюда выглядел он сооруже​нием сказочным, ненастоящим, как замок Пьерфон. А на другой стороне реки золотились тугие маковки куполов Новодевичьего монастыря, и красные кирпичные стены его словно подгрунтовы-вали тяжелую усталую зелень старых садов.
Думать здесь было хорошо, но оказался я на набережной не потому, что больше мне подумать негде было, а потому, что десять минут назад я вышел из Центральной патентной библио​теки, расположенной как раз за моей спиной, и застрял на этой пустынной набережной, где было тихо, ветер носил вялые речные запахи, и блеклый свет почти не оставлял теней.
В кармане у меня лежал листок с номерами и названиями одиннадцати авторских свидетельств, которые мне подобрали за три часа — сам бы я их не собрал и за три года. Как любит говорить Шарапов: «Все уже в мире давным-давно известно, надо только знать, где и у кого спросить». Но, проснувшись сего​дня утром, я неожиданно — толчком, будто кто-то отчетливо и внятно произнес эти слова вслух, — понял самое главное: мне надо знать не где и не у кого, а о ч е м спрашивать.
Спрашивать надо было о работах Панафидина. За последний год. За десятилетие. За всю его научную жизнь.
57
Синтезом и применением транквилизаторов он занимается шестнадцать лет. Всего зарегистрировано на его имя двадцать четыре авторских свидетельства. Все они получены им в соавтор​стве с другими учеными — и это естественно, алхимический век давно миновал. Но не будучи специалистом-химиком, я должен был чисто человеческим или сыщицким разумением — сейчас это было равнозначно — сформулировать для себя принцип, по которому надлежало отобрать тех людей, которые могли уча​ствовать в создании метапроптизола. Среди ученых, искавших для людей добро, мне надо было вычислить кандидата в подозревае​мые. При этом я не настаивал на том, чтобы он обязательно был очень обаятельным и симпатичным. С противным я бы тоже охотно потолковал.
Я впервые в жизни держал в руках свидетельство на откры​тие, документ, который в просторечии мы обычно называем па​тентом — тетрадь, прошнурованную шелковой лентой и скреплен​ную огромной алой гербовой печатью. Титульный лист, зелено​вато-синий, на водяной бумаге, был похож на старые, военных времен облигации — под виньеткой из лавровых листьев взды​мались домны, гидростанции, комбайны, вышки.
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Зарегистрировано в Государственном реестре изобретений Союза ССР
18 декабря 1970 г.
Действие авторского свидетельства распространяется на всю территорию Союза ССР.
Председатель Комитета.
За титульным листом шло подробное описание, которое воз​главляла графа — АВТОРЫ.
Те самые «другие», кроме самого Панафидина.
И среди них была А. В. Желонкина!
Соавторами Панафидина по 24 свидетельствам было зарегист​рировано сорок два специалиста. По разным работам число их колебалось от одного до семи человек.  В первых трех работах
его  фамилия  завершает  список  авторов.   В  последних  семи  

он возглавляет группу исследователей. В остальных свидетель​ствах его имя постепенно смещается от конца к началу. Получа​лась довольно занятная диаграмма восхождения человека по научной лестнице.
Но творческая карьера Панафидина сейчас интересовала меня только как метод отыскания его более удачливого соперника в поисках метапроптизола. Ведь Панафидин наиболее сосредото​ченно и целенаправленно работал над этой проблемой, судя по всему, продвинулся в ее решении дальше остальных, и вдруг мы находим в пивной пробке вещество, которое безуспешно пытает​ся создать целая лаборатория.  Но если в пробке был дейстйи-
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тельно метапроптизол, если это не «артефакт», то почему же автор его не заявил об открытии? И почему им травят Поздня​кова?
Стоп! Стоп! Я снова начинаю уклоняться. Будем исходить из того, что метапроптизол существует, хотя на него и не подано авторской заявки. Получить его случайно, не имея перед собой ясно осознанной цели, практически невозможно. Значит, его син​тезировал человек, который так или иначе был причастен к ра​боте над транквилизаторами. Панафидин занимается этой пробле​мой, по существу, с момента ее возникновения. Все или почти все ученые, всерьез интересовавшиеся данным вопросом, контак​тировали с Панафидиным, все они знают друг друга, обмени​ваются информацией, готовят совместные труды и авторские заявки. Так что гений-одиночка, вчера задумавшийся над созда​нием метапроптизола, сегодня получить его не мог. Значит, скорее всего создатель этого гиганта транквилизатора должен быть хоть раз поименован в списке соавторов Панафидина. Скорее всего...
Но кто он — один из сорока двух?
Справка об авторах слабо проясняла этот вопрос. Некоторые работали или сейчас работают вместе с Панафидиным, другие — из смежных лабораторий и институтов. В списке соавторов Па​нафидина были люди, подписавшие с ним одну-две работы и исчезнувшие навсегда, участие других было более стабильным. Некоторые соавторы занимали, совершенно очевидно, более вы​сокое место в научном мире, другие поменьше, но и здесь не было четкой картины, потому что, по мере восхождения Пана​фидина, верхняя ступенька постепенно освобождалась для него персонально.
Самого Панафидина я не подозревал. Не потому, что он мне так симпатичен. Но он сам отдал бы все на свете за одну моле​кулу метапроптизола, да только ее у него не было.
Долго я раздумывал над фамилиями. И в конце концов ото​брал три.
Доктор химических наук профессор Илья Петрович Благолепов.
Младший научный сотрудник Владимир Константинович Лыжин.
Кандидат  химических  наук  Анна   Васильевна   Желонкина.
В первых авторских свидетельствах жена Позднякова фигу​рирует еще не как кандидат наук, она еще не доцент, это очень давние свидетельства — от августа 1962 и января 1963 года, она еще заявлена как младший научный сотрудник без степени, про​сто — «инженер А. В. Желонкина». И по времени эти заявки отделены от гипертранквилизатора почти десятью годами — очень длинным сроком, в течение которого она писала свою дис​сертацию, становилась настоящим ученым, и тогда она еще не говорила, что «наша семья фактически распалась», а ее муж по-прежнему ловил самогонщиков, и хулиганам укорот давал, и тунеядцев выселял, и бежавших с отсидки за шиворот брал, пьяниц гонял, пока не глотнул однажды удивительного порошка, способного освободить тысячи людей от мрака безумия и невы​носимого бремени страха, а его самого швырнувшего на самое дно позора, обрекшего на беспросветную муку — необходимость
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доказывать  всем  правдивость  невероятной  истории,  приключив​шейся с ним.
Давно подавали заявки жена Позднякова и Панафидин, но это не имело значения, и в список свой я ее все-таки включил, потому что считать случайным совпадением работу Желонкиной над транквилизаторами, распад ее семьи и отравление Поздня​кова было бы с моей стороны неправильным. Ей-богу, у меня не было никаких серьезных подозрений против нее, но присмотреть​ся к ней  внимательнее  мне казалось просто необходимым.
Вторым претендентом в моем турнире с сомнительными приза​ми оказался м. н. с. — младший научный сотрудник — Лыжин. Выбор этой персоны был продиктован тремя обстоятельствами. Во-первых, он больше, чем все остальные, работал вместе с Па-нафидиным — им было выдано одиннадцать совместных автор​ских свидетельств. Во-вторых, он был соавтором тех же работ, в которых принимала участие Желонкина.
В-третьих, последнее их общее свидетельство было зарегистри​ровано около пяти лет назад, после чего в выходе научной про​дукции Панафидина возникает многозначительная пауза длиной в три года. Потом у Панафидина сразу огромный рывок, а Лы​жин исчезает совсем.
Последнюю вакансию я заместил профессором Благолеповым — его имя значилось первым во всех ранних работах Панафидина, из чего я сделал вывод, что профессор скорее всего был его научным руководителем. Совместных свидетельств семь.
Вот о чем я неспешно раздумывал, стоя у парапета над пу​стынной осенней рекой. Чайки резко пикировали на серую мас​лянистую воду, пронзительно кричали острыми кошачьими голо​сами. Грудастый, астматически-задушливый буксир тянул против течения большую баржу, на которой был выстроен целый до​мик — со скамейкой под окнами, печной трубой, на веревке сохло женское белье.
В общем, принцип отбора фигурантов, придуманный мною, был не бог весть какой замечательный — арифметики в нем было гораздо больше, чем логики и причинно-следственного анализа. Но поразмыслить тут было над чем. Ведь не случайно встрети​лись и работали Панафидин с Лыжиным, коли вместе запатен​товали двенадцать серьезных научных работ. А потом Лыжин исчез. Но он же только из картотеки патентного бюро исчез — из жизни-то не исчез, наверное. А почему с Панафндиным разо- , шлись? Впрочем, чепуха все это. Женился и уехал в Елец, на​пример, вот тебе и весь секрет.
· А почему вы этим интересуетесь? — настороженно спросил
Благолепов.
· Потому  что  у   меня   сложилось   неприятное   впечатление,
будто крупному научному открытию дал путевку в жизнь пре​
ступник. Или, во всяком случае, первый применил его.
Профессор одернул на себе телогрейку, засунул поглубже боль-' шие пальцы за солдатский ремень, откинул назад большую лысую голову, словно хотел рассмотреть меня получше, неопре​деленно хмыкнул.
· Что же, истории и такие случаи ведомы.
· А именно?
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—
Ну хотя бы изобретение ацетиленовой горелки. Когда Шарль
Пикар опубликовал свою работу, коллеги подняли его на смех.
А лондонские  налетчики,  не  имевшие достаточной   подготовки,
чтобы  усомниться  в  научной  компетентности  Пикара,  заказали
по его  схеме  автоген  и  через  месяц  разрезали  бронированный
сейф Коммерческого банка.. — Благолепов медленно, осторожно
нагнулся, поднял с земли лопату, грабли,  аккуратно прислонил
их к коричнево-серому стволу яблони,  показал мне на скамей​
ку: — Присаживайтесь, в ногах правды нет.
Скамейка была хороша. На двух гранитных валунах покои​лось дубовое бревно, покойно и очень удобно углубленное в се​редине, сзади и сверху затеняли скамью ветки старого осокоря, а перед ней вкопали в землю стол — пень, любовно, умело вы​рубленный в нужную форму, огромный, в два обхвата. Вообще-то говоря, в этом саду было все необычно —• я, собственно, таких садов и не видел никогда. По сложенному из крупных позеле​нелых булыжников альпинарию сочился прозрачно-льдистый ру​чеек, вода натекала в округлую каменную чашу и переваливалась из нее стеклянным дождиком в маленькое озерцо. От капель разбегались к берегам, заросшим папоротником, ровные плавные круги, ветерок шевелил на игрушечных волнах красно-желто-зеленые кораблики опавшей листвы. В саду засохшие деревья не спиливали, а снимали с них кору, подрезали ненужные ветки, шкурили луб до древесины и покрывали польским паркетным лаком, и от этого стояли в сумраке живых деревьев янтарные, густо-медового цвета лешаки и ведьмы, застывшие для прыжка олени, солнечно просвечивали диковинные птицы и удивительные неземные звери.
Дорожки, выложенные каменными узорами, цветники, причуд​ливо подстриженные кусты, прямоугольный газон перед домом, зеленый и гладкий, как бильярд.
· Вы курите? — спросил Благолепов.
· Нет. Не научился.
· Похвально. А я вот стражду — последний окурок погасил
о носилки, на которых меня тащили с третьим инфарктом.  Ну,
во всяком случае, хорошо, что вы не курите — говорить будет
легче, иначе мы бы мучили друг друга искушением и воздержа​
нием. А кофе пьете?
· Охотно.
· Пойдем в дом или на воздухе?
· В   саду   было   бы,   конечно,   приятнее,   но   это,   наверное,
сложно...
· Отчего  же?  Сейчас  мы  с  вами  здесь  прекрасно  располо​
жимся. Посидите, подышите пока. — Благолепов пошел к даче.
Он шел не спеша, глядя в землю, и все шаги у него были раз​
ной  длины,  будто  он  видел  на  дорожке  одному ему заметные
ямки  и  перед каждой ненадолго  задумывался  —  перешагнуть,
обойти  или по причине  мелкости ступить  прямо в  углубление?
Держался он неестественно прямо, словно нес в груди своей пуг​
ливого зверька, которого ни в коем случае нельзя было беспо​
коить.
Позвонив на квартиру профессора и не застав его дома, я не поленился приехать сюда, в Опалиху, на дачу, потому что в при​думанном   мною   принципе   исследования   деловой   карьеры   Па-
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нафидина разговор с его научным руководителем должен был стать отправным моментом.
Когда я пришел, Благолепов окапывал яблони. Перепоясанный ремнем, за который он все время засовывал большие пальцы, в штанах, заправленных в белые шерстяные носки, с большущей лысой головой и длинными сивыми усами, он больше походил на чумака, чем на профессора биохимии. Да, вид у него был хоть куда, и лишь по тому, как он осторожно носил- в себе свое усталое стеклянное сердце, чувствовалось, что он сильно болен.
Очень тихо было в саду. Отзванивали капли на озерце, да серая птичка с зеленым воротничком раскачивалась невдалеке от меня на ветке и выкрикивала тоненько «цви-цви-цуик», «цви-цви-цуик». Красноватое вечернее солнце повисло на рукастой сосне, как детский шарик, лиловый туман слоился Полосами у забора в конце сада.
Стукнула дверь в доме, на крыльце показался Благолепов с подносом в руках. И шел он с ним все так же прямо, как жрец великий, возносящий к алтарю священную жертву. Я взял у него поднос, поставил на стол. В середину пня был врезан кера​мический горшок-петух, над которым дымились желтые, крас​ные, багровые, синие взрывы махровых астр. Остро пахло мокрой землей, яблоками и жжеными листьями.
На подносе уместились банка с кофейными зернами, спиртов​ка, мельница, похожая на зенитный снаряд с ручкой на хвосте, сахарница, две тонкие фарфоровые чашечки, серебряные с про​чернью ложечки.
· Вы кофе любите? — спросил он.
· Как вам сказать — люблю, наверное...
Благолепов усмехнулся, подергал себя за ус:
· Значит, не любите. Кофе можно любить только страстно —
как любовницу, дабы с соблазном соседствовал запрет, это при​
дает ему особую терпкость и неповторимый вкус. Чтобы ощутить
его  прелесть  полностью,  необходим   категорический   врачебный
запрет.
· Вам ведь, наверное, врачи не рекомендуют кофе? — заме​
тил я осторожно.
· Мне врачи не рекомендуют все, — засмеялся старик. — Но
в   моем   возрасте  человек  уже  должен  научиться   решать   сам.
Мне этого, кстати, всю жизнь не хватало...
· Глядя на вас, этого не скажешь.
· «Глядя»   ни   про   кого   ничего   не   скажешь.   Глаза   —  об​
манщики,   лжесвидетели,   предатели.    Глазам    не    стоит   верить.
О-хо-хо. — Он грузно сел на скамью, положил в спиртовку не​
сколько  круглых  рафинадно-белых кусочков  сухого спирта,  на​
сыпал   в   мельницу   зерен   и   протянул   ее   мне:   —   Работайте.

Я крутил за хвост зенитный снаряд, а Благолепов положил в турку сахар, подошел к водопадику и набрал в нее прозрачной, пахнущей слегка травой воды. От бешеного кручения малень​ких жерновов мой снаряд разогрелся, и вокруг пополз горько​ватый тонкий запах теплого свежемолотого кофе.
—
Хватит, — сказал Благолепов.
Я передал ему мельницу, и он высыпал в турку коричневый благоухающий порошок. Кофе застыл на воде горкой, он очень медленно набирал влагу. Потом профессор бросил туда же кро-
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щечную щепотку соли, поставил турку на спиртовку и чиркнул спичкой.  Бегучее пламя  лизнуло донышко турки и еле слышно загудело. — Итак,  если  мне принять  ваш совет не доверяться глазам
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своим, то, не будучи специалистом в таком тонком вопросе, я должен сразу же сдаться, а расследование прекратить, — ска​зал я.
—
А мне как раз сдается, что ваша некомпетентность в спе​
циальной  стороне  вопроса  является  преимуществом:   вы  будете
свободны от бремени авторитетных мнений.
—
Как лондонские налетчики?
Старик засмеялся:
· Ну   что-то вроде. Позвольте вас спросить:  вы подозревае​
те в чем-то профессора Панафидина?
· Нет.  Но  он знает гораздо больше, чем  говорит.  Панафи​
дин о чем-то умалчивает, и мне это не нравится.
· Зря вам это не нравится — все люди, во всяком случае,
все разумные люди, знают гораздо больше, чем говорят. А Па​
нафидин — образцовый ученый муж, я бы даже сказал, что он
эталон современного понятия «хомо сайентификус».
· А что именно характеризует Панафидина как образцового
современного ученого?

· Он молод, а я глубоко уверен, что золотая пора ученого —
это грань между молодостью и зрелостью. Именно в эту ijopy
совершаются  большие открытия.  Он  честолюбив,  а  честолюбие,
эта злая птица, выносит немало исследователей к вершинам зна​
ний и славы. Он умеет заставить работать своих сотрудников в
нужном ему направлении   — столько и так, чтобы получить от
них  максимальную   отдачу.   Он  хорошо  подготовлен  теоретиче​
ски, и ему идей не занимать. Наконец, он умеет толково' тратить
отпущенные ему деньги — столь же ценное, сколь и редкое уме​
ние для научных руководителей. — Все это Благолепов говорил
как-то вяло, я не чувствовал в его словах внутренней уверенно​
сти. Потом он умолк, я подождал немного и спросил:
· Илья Петрович — и это все?
· Этого не так мало. Кроме того, он деловит и чужд всякой
сентиментальности. У него работал очень способный и ершистый
парень — Нил Петрович  Готовой.  Оперившись, он стал препи​
раться с Панафидиным. Тот решил, что ему строптивые сотруд​
ники не нужны и в два счета выпер его из лаборатории. А это
было ошибкой — ведь Панафидин обычно четко знает, чего он
хочет...
· А чего он хочет?
· Он хочет больших научных открытий.
Мне показалось, что в последних словах Благолепова про​мелькнула еле заметная усмешка. Я спросил:
—
Профессор  Панафидин хочет сделать какое-то конкретное,
давно волнующее его как ученого  открытие, или человек по фа-
милии Панафидин жаждет открытий, успеха и славы?
Благолепов засмеялся:
· Ваш вопрос наивен. Кроме того, молодой человек, я в раз​
говоре чуть приоткрыл дверь, и вы сразу же засунули туда ногу.
Теперь вы пропихиваете плечо.
· Я ведь не скрываю, что мне надо пролезть к вам в душу.
Пенка в кофейнике затвердела, почернела, вздыбилась. Благо​лепов снял турку с огня и разлил по чашкам кофе. Спирт в кон​форке выгорел, и от него подымалась отвесная струйка молочно-
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сизого дыма. Птичка на ветке подпрыгнула, крикнула «цви-цви-цуик» и улетела. Сумерки сгустились.
Благолепов отхлебнул кофе, прикрыл глаза, покачал головой с боку на бок, причмокнул от удовольствия:
—
Эх, хорошо, — потом повернулся ко мне и, пристально гля​
дя на меня из-под вислых тяжелых век, сказал: — Я думаю, вы
бы это скрывали, кабы знали, что Александр Панафидин — мой
зять...
У меня было такое ощущение, будто Благолепов взял меня за шиворот и швырнул в свое прозрачное игрушечное озерцо. Пе​ред глазами стояла анкета Панафидина, заполненная его твер​дым, без наклона почерком — «Жена — Панафидина Ольга Ильинична, 1935 г. р.».
Благолепов как ни в чем не бывало продолжал:
—
"В то же время, поскольку вы заверили меня, что ни в чем
не подозреваете   Александра   Николаевича, я  могу продолжать
разговор   со   всею   искренностью   и  доступной   мне  объективно​
стью.
—
Ну что ж, ситуация действительно дает нам возможность"
поговорить начистоту, — заметил я. — Поэтому сразу же спро​
шу:  мне показалось,  что  в вашей характеристике современного
ученого мужа, как вы называете его — «хомо сайентификус» —
гораздо  больше   модных   расхожих  представлений,   чем   ваших
убеждений. Это так или я ошибся?
Благолепов грел в ладонях чашку, задумчиво смотрел на оран​жевое зарево догорающего заката, потом очень грустно сказал:
· Произошла со мной нелепая история. Привезли меня сюда
после  больницы,  обошел  я  сад,  посидел на  этой скамейке,  по​
смотрел на воду, палую листву  и вдруг понял, не умом, а серд​
цем,  всем  существом  своим  я  это  почувствовал —  жизнь  моя
окончательно  и  безвозвратно  прожита.  Тут  штука  в  чем  —  я
ведь не смерти испугался  — с тремя инфарктами привыкаешь,
а  в этом  абсолютно новом для  меня ощущении   законченности
моего   существования.   Бессмысленно    беречь   себя  —  для   меня
вопрос бытия в лучшем случае несколько месяцев. Бессмысленно
начинать какое-то дело  —  все  равно  не успею  закончить.  Бес​
смысленно что-либо перерешать — сил не хватит доказать. Бес​
смысленно кому-то объяснять — ни у кого не хватит времени
дослушать...
· А вы бы хотели что-то изменить? — спросил я напрямик,
потому что  возникло  у  меня  ощущение,  словно он заманивает
меня  своими  разговорами.  Внутрь не пускает,  а только приот​
крывает щелку, и сразу — хлоп дверью перед носом. И сейчас
он ответил не сразу, а словно прикинул сначала — говорить об
этом или не стоит?
· Я всегда завидовал людям, которые на пороге смерти от​
казываются  от волшебного дара  возвращения  молодости, пото​
му что якобы снова прожили бы ту же самую жизнь :— с удо​
вольствием и убежденностью. Явись ко мне сейчас Мефистофель,
я бы прожил свою новую жизнь совсем по-другому...
· Вы поискали бы другое призвание? Или других людей?
· Нет, дело не в  этом. Жизнь представляется мне длинной
цепью причинно-связанных решений.  Вот я бы 'и принял совер​
шенно другие решения, и жизнь получилась бы совсем другая.
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· Но для вас лично  ведь ничего  бы не изменилось,  пробе​
жали бы десятилетия, и мы бы с вами вновь, описав кольцо вре​
мени, сидели бы осенним вечером в саду на этой скамье и пили
кофе?
· Возможно.   Но  многое  бы  изменилось  для   тех  людей,  с
которыми были связаны мои решения. Изменилось так серьезно,
что, может быть, мы и не сидели  бы здесь с вами. Да  и мое
призвание, возможно, было бы другим...
· А  вы   разве   не  считаете   науку   своим   истинным   призва​
нием?
· Как вам сказать? Наука — это совсем особая планета, и
приживаются на ней в первую очередь люди, которых мы здесь в
суете считаем странноватыми чудаками, заумными, а они просто
очень погружены  в свои  размышления,  и  от  сей задумчивости
говорят  и   поступают   невпопад,   отчего   становятся   застенчиво-
робкими и еще больше углубляются в свои размышления, кото​
рые постепенно становятся одержимостью.  И  мысль такого  че​
ловека бьется с мглой незнания, путами традиционности, вязкой
пустотой отвлеченности, всегда — во  сне,  на  работе,  за  чаем,
в кино, ибо одержимость стала формой и способом   его   суще​
ствования. Вот тогда Ломоносов и заявляет, что никакого^ теп​
лорода не существует, а энергия не исчезает. И маленький па​
тентный чиновничек  вдруг осознает  новый  смысл  эксперимента
Майкельсона  — Морли   и  открывает  эквивалентность  массы   и
энергии, и мир, не способный еще понять смысл этих громадных
безмерных   размышлений,   только   годы   спустя   с   удивлением
узнает, что чиновник Эйнштейн — гений.
· Скажите,    Илья    Петрович,    а    Панафидин      одержимый
ученый?
Благолепов долил мне в чашку кофе, покрутил в руках пус​тую турку, решительно поставил ее на стол. Сказал с досадой:
— Меня удручает ваш практицизм, — и вдруг, улыбнувшись каким-то своим мыслям, ответил на мой вопрос: — Нет, Алек​сандр не робкий, задумчивый чудак. Он очень жить любит. Если он идет в кино, то за свой полтинник он внимательно смотрит до конца самую скучную ленту. Обедает он всегда с аппетитом. И спит крепко и спокойно ровно восемь часов. О па​уке он думает на работе.
· Вы думаете, что большого —  самого главного для себя —
открытия ему не сделать?
· Боюсь,   что   пет.   Существует   категория   мужчин,   которая
пользуется   большим   успехом   у   неумных   женщин.   Это   создает
таким мужчинам репутацию неотразимых. В науке тоже живет
клан людей, которые с первого шага совершают массу малень​
ких толковых успешных дел. И полезных при  этом.  Вот таких
способных ребят мы щедро наделяем погонами «таланта». А в
науке жизнь у большого ученого должна начинаться с неудач,
как   обычно   бывают   несчастливы   в   первой   любви   настоящие
мужчины...
Старик замолчал, заря догорела совсем, и там, где светлела еще недавно яркая закатная полоса, вдруг вспыхнула мерцаю​щая желтая звезда, тревожная и злая. В саду стало темно. Подул прохладный резкий ветерок, Благолепов поежился и спрятал зябнущие кисти рук под мышками. И тогда я решился:
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—
Илья Петрович, а Лыжин мог сам синтезировать метапроп-
тизол?
Совершенно автоматически он ответил: — Это невероятно трудно, но Володя... Тут он остановился, поднял на меня глаза, покачал головой:
—
Вот вы и вошли в дверь. Но ответить на ваш вопрос я за​
трудняюсь. Я вам раньше говорил — у меня уже  не осталось
времени во что-то вмешиваться. Я не знаю. Очень много я со​
вершил в жизни  ошибок   и  не хотел бы  совершить  еще одну.
Вы наверняка и без меня разберетесь.
Я помолчал, потом сказал:
· Вы тоже говорите гораздо меньше, чем знаете..
· Вам только кажется, будто я что-то знаю. Я могу только
догадываться. Но вмешиваться я не хочу — у меня нет сил вол​
новаться, у меня остался только этот островок покоя.
Вопреки широко распространенному мнению о том, что самые сложные, запутанные и непонятные дела в МУРе нарасхват, старые опытные инспектора любой ценой стараются от них от​крутиться. Только им в полной мере известно, какими изнури​тельно скучными буднями, невероятно кропотливым, мелочным, утомительным трудом, неприятностями от начальства, жалобами потерпевших и представлениями прокуратуры оборачивается для расследователя интерссность этих дел.
Но все «зубры» криминального сыска, сколь бы ни были они разными по психологическому строю и эмоциональному складу, обладают чертой, выдвинувшей их в конце концов в число луч​ших и опытнейших: вступив однажды в дело, каждый из них раз и навсегда проникается ощущением, что преступник воюет против него лично. Самый распрекрасный тренер не может во время боя подсказать нужные движения и поступки секундируе​мому боксеру, не может передать ему свою реакцию, не может ощутить боль пропущенных ударов. Настоящий сыщик, приняв дело к расследованию, не может следить за ним из угла за канатами. Он должен выйти на ринг сам, и с этого момента он забывает о гудящем вокруг зале, о том, что дерется за кого-то, и в этом нелепом фантастическом соревновании ему часто при​ходится проводить первые два раунда вообще с невидимым партнером, который где-то здесь, рядом, на залитом светом квадрате — слышно его глухое дыхание, вот он нанес тяжелый удар в голову, в корпус, дух захватило, надо отбиваться пря​мыми встречными, чтобы отогнать его подальше, прижать к ка​натам, в угол, он должен быть где-то совсем рядом — удар вот сюда, еще удар — попал!
И происходит непостижимое чудо: чем больше пропускает пре​ступник ударов, тем заметнее он становится сыщику, испаряет​ся его оболочка невидимки, исчезает навязчивый кошмар боя с тенью, враг становится осязаемым, реальным, достижимым...
Я раздумывал об этом, стоя в тамбуре электрички. Мысли были обрывочными, скачущими, как дыхание у боксера, сидяще​го на табуреточке в углу, в перерыве между раундами... Кто та​кой и чем занимается Горовой?.. Надо снова допросить жену Позднякова, разобраться глубже в ее взаимоотношениях с Па-
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нафидиным... Надо выяснить, знает ли Панафидин Позднякова... Узнать, почему разошлись Панафидин с Лыжиным... Есть ли связь между Лыжиным и Желонкиной... Чем занимается Лы​жин в 12-й неврологической больнице, где он сейчас служит... Надо глубже подработать вопрос о непосредственном окруже​нии потерпевшей Пачкалиной — именно оттуда должны были сделать на нее навод «самочинщикам» с удостоверением Позд​някова... Но в первую очередь необходимо поговорить с Лы​жиным...
На вокзале я взглянул на часы — было двадцать минут девя​того. «Вечер уже все равно пропал», — подумал я. Если отло​жить на завтра встречу с Лыжиным, то пропадет и половина завтрашнего дня, а так нужно побывать дома у Пачкалиной! Может быть, попробовать заехать на квартиру к Лыжину? Коли я застану его дома, это высвободит завтра массу времени. До​машний адрес Лыжина у меня был. Я еще минуту колебался, потом сел в такси и сказал шоферу:
—
В Трехпрудный переулок...
Это был дореволюционный постройки шестиэтажный дом с флигелями, боковыми пристройками, дворами-колодцами. На ска​мейке под фонарем сидела компания молодых ребят, один из них играл на гитаре и пел нарочито хриплым голосом. Он очень старался хрипеть, чтобы выходило похоже на «роллинг стоунов», но голос, молодой, чистый, его не слушался — выходило все равно хорошо. Один из ребят подбежал ко мне, скороговоркой бормотнул:
—
Дя-енька, дай закурить!
Я остановился, посмотрел на парня — белобрысого, веснушча​того. От того, что он быстро шевелил верхней губой и подер​гивал коротким вздернутым носом, казался парень сопливым и нахальным. Мне хотелось сказать ему, что мальчишкам курить нельзя, что глупо сидеть здесь на лавке, что ужасно жаль, если из них выйдут Борисы Чебаковы и какому-то неизвестному Позднякову придется держать их на учете... Но ничего не ска​зал — нельзя воспитывать людей в подворотне, походя, для этого нужно прожить неблагодарную, трудную жизнь Поздняко​ва. Повернулся  и пошел в подъезд. Парень крикнул вслед:
—
Жадюга!
Лифта не было. Я медленно шел по лестнице на четвертый этаж, марши были огромные, на некоторых площадках сеет не горел, пахло кошками. И я почему-то подумал, что Лыжин дол​жен побаиваться ходить в свой полутемный подъезд мимо ком​пании хулиганистых ребят, которые кричат: «Дя-енька, дай за​курить!»
Под звонком было несколько табличек с фамилиями жильцов, но рассмотреть их было невозможно, и я позвонил один раз. За дверью долго было тихо, потом раздались негромкие шар​кающие шаги, стукнула цепочка, щелкнул замок, в узкую щель глянуло плоское старушечье лицо:
· Вам кого надо?
· Мне нужен Владимир Константиныч.
· Три звонка ему звонить. А вы кто ему  будете?
Я усмехнулся:
· А вы?
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· Я? Как кто? Соседка я ему!
-— А я знакомый. Так он дома?
· Нету его, — и захлопнула дверь.
Я чертыхнулся и пошел вниз. Было обидно за глупо потерян​ный вечер, и я решил, коль скоро вечер все равно потерян, по​пробовать заехать к Горовому. Позвонил из автомата, на Пет​ровку, и мне довольно быстро разыскали его адрес.
· Не знаю я, кто это сказал — не то Лассаль, не то Пастер,
а может быть,  Паскаль или  вовсе Лассар, — засмеялся  Горо​
вой. — Но сказал, к сожалению, верно...
· Вы не похожи на пессимиста, Нил Петрович, — заметил я.
· Так дело  не  в пессимизме.  Вы же  сами  на  своей работе
часто  встречаетесь с этим:  справедливость  извечно  была  пред​
метом споров, а сила всегда очевидна. И поэтому гораздо легче
сделать,   увидеть   или   назвать   Сильное   —   справедливым,   чем
Справедливое — сильным.
· Ну  коль скоро зашла речь о моей работе, то ее задачей и
является наделение справедливости необходимой силой.
· Да, я и не спорю, но ведь большинство человеческих конф​
ликтов,  нуждающихся  в  сильной  справедливости,  не опускают​
ся,   к   счастью,   до   норм   уголовного   права.   —   Горовой   хитро
смотрел на меня, чуть откинув  назад крупную,  уже  начавшую
лысеть голову. Для его среднего роста  и худощавой  комплек​
ции   голова была, пожалуй, крупновата, но доведись кому-либо,
даже Пачкалиной, опознавать Горового, то ни на одной, пускай
самой плохой фотографии, это не вызвало бы затруднений.
Я смотрел на него, и меня не покидало ощущение, что все свое внимание, всю фантазию, все силы отдал творец этой головы верхней ее части — мощный лоб куполом, подвижные брови вразлет, сильное переносье треугольником и чуть прищуренные глаза насмешника, шкодника и забияки. Кончик носа с глубоко прорезанными чувственными ноздрями еще нес след вдумчивой работы, хотя он уже короче и вздернутей, чем это необходимо по жестким требованиям пропорции и гармонии. А рот и тем более подбородок создавались наверняка з пятницу вечером, к концу рабочего дня — это была уже откровенная халтура: при​лепили случайно оказавшиеся под рукой пухлые губки банти​ком и маленький, словно стертый, подбородок, — и вышел в свет со своим негармоничным, обаятельным и веселым лицом Нил Петрович Горовой, к которому я приехал около десяти ча​сов вечера и застал его семью в сборах для переезда на новую квартиру.
Мебель была отодвинута от стен, из серванта вынуты стек​ла, телевизор, перевязанный веревкой, стоял на полу, запакован​ные чемоданы, узлы, свертки, одинокая лампочка вместо отсое​диненной и обвернутой тканью люстрочки, сложенные в углу штабелем бакалейные картонные ящики, на которых было напи​сано красным фламастером: «Химия — математика», «Педаго​гика», «Поэзия», «Проза», «Фантастика», «Смесь»...
И стулья тоже были связаны в многоногий квадратный стог. Жена Горового растерянно разводила руками:
— Господи, посадить человека некуда, чаем напоить не из чего...
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Все-таки местечко мы отыскали: меня Горовой усадил на че​модан, скрученный белой толстой веревкой, а сам пристроился на подоконнике. Несмотря на мои возражения, его жена убе​жала к соседям доставать чайник и несколько стаканов.
А Горовой с детской гордостью демонстрировал мне лист зе​леной водной бумаги, поперек которой было написано красны​ми печатными буквами «ОРДЕР», и объяснял, что Теплый Стан, несомненно, самый красивый и здоровый район массовой за​стройки.
· Мы с соседями прекрасно жили всегда, но отдельная квар​
тира — это все-таки здорово!  Как ни говорите, а здорово!  —
повторял он, словно я убеждал его отказаться от ордера. — Вот
только в школу мне будет ездить далековато. Да, впрочем, и это
не страшно — там же скоро пустят метро...
· Там ведь и школы новые строят, а у вас специальность де​
фицитная — преподаватель химии.  Может  быть,  туда  перевес​
тись? Чтобы ближе к дому?..
· Ну, это не по мне! — отрезал Горовой, и веселый блеск в
его глазах на миг пригас. — Принимая седьмой класс, я веду
его до окончания школы.
· Но там, наверное, такие же точно  ребята? — спросил я.
· Да, конечно.  Но по моему убеждению ничто так не уби​
вает интерес ребят к предмету, как смена педагога, — он раз​
вел руками, словно извиняясь передо мной за  мою непонятли​
вость.  —  Я   хочу   сказать,   что   учитель   обязательно   должен
быть для детей воспитателем  чувств.  И  нужен    немалый срок
для того, чтобы ребенок принял учителя  на эту должность —
воспитателя, потому что руководствуется  он другими критерия​
ми, чем отдел кадров гороно. И разрушать веру ребенка в чудо
узнавания, которое ему может принести   только   его   воспита​
тель, нельзя.
· Но ведь приходится считаться с реальными обстоятельства​
ми  —  учителя  в  силу  самых  разных  причин  меняются,  и  тут
ничего не сделаешь.
· Не сделаешь, — согласился он. — А я все-таки верю, что
когда наше общество достигнет необходимого духовного и мате​
риального расцвета, то станут проводить не конкурсы на заме​
щение  должности  научных  сотрудников,  солистов   оперы,  глав​
ных конструкторов и балетных прим, а учредят конкурс-испыта​
ние для занятия места школьного учителя...
Наверное, на моем лице не было достаточного понимания зна​чительности этой перспективы в эпоху материального и духов​ного расцвета моих будущих внуков, потому что Горовой, бросив на меня косой взгляд, нахмурился, а потом, не выдержав, за​смеялся:
· Ну ладно — не волнует это вас совсем, я вижу! Мой энту​
зиазм понять можно: толкового химика из меня не вышло, вот
я и мечтаю, чтобы из ста моих школьных выпускников нашелся
один, который сделает и за себя и за меня...
· Охотно присоединяюсь к вашей надежде. И хочу спросить,
кстати, а при каких обстоятельствах из вас не вышло, как вы
говорите, «толкового» химика?
· При обстоятельствах житейских, — засмеялся Горовой. —
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В  одном  мешке оказалось не два  кота,  а  целая  компания,  и, наверное, с очень уж разными характерами...
· Наверное,   такая   ситуация   может   помешать   служебному
продвижению?   —  заметил  я.   —  А  стать  толковым   специали​
стом...
· Нет, нет, нет! — замахал руками Горовой. — Вы не поня​
ли — я не ссылаюсь на обстановку. Просто из-за сложившихся
отношений с руководителем лаборатории я вылетел раньше, чем
стал хорошим специалистом.
· А кто был вашим руководителем?
· Есть такой деятель науки и техники — Александр Нико​
лаевич Панафидин. Сейчас он уже в корифеях ходит.
· У вас возник с ним конфликт?
· Ну   как вам сказать;  все это протекало очень протоколь​
но, достойно и вежливо — престо я не уложился в аспирант​
ский срок, и он меня мгновенно вышиб из лаборатории. Так что
для бурных сцен ни времени-, ни условий не оказалось.
· А как он объяснил свою непримиримость?
· Чего же там объяснять? Формально у него были для этого
основания,  а  всем ходатаям  за  меня он сообщал доходчиво и
категорично:  «Горовой  химию  не  любит».  Самое смешное,  что,
по-моему, он оказался прав...
· То есть?

— Тогда я прямо задыхался от обиды, ярости и горя и пошел в учителя на год, потому что место, обещанное мне в одной проблемной лаборатории, еще должно было только освободиться. А пробежало с тех пор почти пять лет, и уходить из школы я не думаю.
· Интересно?
· Это, наверное, не то определение — я просто случайно от​
крыл для себя свое настоящее призвание, я ведь никогда рань​
ше и не думал заниматься преподаванием. А это, оказывается,
такой прекрасный, удивительный мир!  Очень хотелось бы, коли
найдутся время и силы, написать о школе книжку...
· Художественную? — полюбопытствовал я.
· Да что вы! Это не по моей части. Так — размышления кое-
какие о педагогике, о преподавании скучных предметов, о пове​
дении учителя...

· А почему же вы поссорились с Панафидиным? — вернулся
я к интересующим меня проблемам.
· От глупости, — блеснул своими хитрыми, быстрыми глаза​
ми Горовой. — Тогда я еще не знал, что лучшие специалисты
частенько   возражают  против   принципиальной   реформации   их
идей,  поскольку  это  содержит  в  себе  покушение  на  их  титул
«лучшего»...
· А вы покушались на идеи Панафидина? Или на его титул?
· Ну по тем временам я еще был слаб в коленках — сопер​
ничать с  Панафидиным.  Забавно,  кстати,  что  он  всего  на  не​
сколько лет старше меня. Но он относится к тому редкостному
племени человеческому, которое чуть ли не с пеленок предназна​
чается для руководства остальными людьми, не снедаемыми не​
выносимым зудом бежать впереди всех...
· Так почему же он был недоволен вами, Нил Петрович?
· Потому что есть в нем опасное свойство — неконтролируе-
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мая увлеченность собственными идеями. А я позволил себе рос​кошь вслух над ними хихикать. Собственно, это даже не его была идея, а придумали они ее вместе с Володей Лыжиным — был у нас в лаборатории такой парень.
· Выходит, что вы хихикали и над идеей Лыжина?
· Это выходит, если   закапываться   совсем   глубоко,   потому
что, во-первых, идей у Лыжина каждый день была дюжина, во-
вторых, когда его идеи громили, он только улыбался и приду​
мывал на другой день что-нибудь новое. А Панафидин никогда
в жизни не признал бы, что в основе его системы лежит лыжин-
ская мысль.
—
Эта мысль Лыжина касалась метапроптизола?
Горовой кивнул:
· Да. У Лыжина, с моей точки зрения, блистательное теоре​
тическое  мышление,  которого здорово  не  хватает  Панафидину.
Будучи отличным экспериментатором, Панафидин пытался реали​
зовать концепцию Лыжина о дифференцированном по отдельным
радикальным группам синтезе, гигантской тиазиновой  молекулы
метапроптизола. Я выполнял часть этой работы.
· И не верили в успех?
· Сначала верил. Отдельные фракции мы отрабатывали очень
лихо. Ну, и чего греха таить, тогда сильно грело сознание неумо​
лимо приближающейся кандидатской  защиты — это было  бес​
проигрышное дело, ведь мы синтезировали целое семейство но​
вых веществ. А потом...
Горовой замолчал, удобнее устраиваясь на своем подоконнике. Он сидел, прислонившись головой к стене, и взгляд его летел поверх моей головы — туда, в те уже невозвратно промчавшиеся годы, когда еще не было найдено призвание и не жило в сердце ощущение обязанности выпустить из своих классов много тол​ковых, хороших людей, один из которых сделает за себя и за него то, что больше радости от защиты диссертации, а прине​сет великое знание всем.
· А потом я понял, что мы в тупике. Случайно я услышал
разговор:  Лыжин предлагал новые пути, а Панафидин бился с
ним, как лев, и, вслушиваясь в аргументы Панафидина, я понял,
что он сознательно пытается срастить идею Лыжина с результа​
тами наших экспериментов, которые он как хитрый ученик под​
гонял под готовый ответ в конце задачника...
· Вы считаете Панафидина недобросовестным ученым?
· Ну, это уж крайность!  Я думаю, что,  не будучи  слишком
щепетильным   человеком,    Панафидин-ученый   просто    создавал
себе некоторые поблажки, искренне выдавая  желаемое за дей​
ствительное. Я, может быть, этого и не сообразил бы тогда, кабы
не услышал сомнений Лыжина, но это был толчок для моих раз​
мышлений. В конце концов я сообразил, что мы на неправильном
пути...
· Нил Петрович, а вы сказали об этом Панафидину?
· Конечно. Он выслушал меня и предложил поставить опыты,
которые бы  опровергли его  представления.  Это  была довольно
долгая и не очень результативная работа — я не окончил ста​
рого и не успел сделать что-либо новое; А три года пробегают
очень быстро, и в один не больно-то прекрасный день Панафидин
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объявил мне, что он благодарит меня за сотрудничество — ска​тертью, мол, дорожка...
—
Скажите, Нил Петрович, Панафидин — с вашей точки зре​
ния — талантливый ученый?
—
Несомненно,  — уверенно кивнул  Горовой.  — Он человек
талантливый. Но лучше бы ему было заниматься какой-то дея​
тельностью, где нужно поменьше уверенности в себе...
—
Почему?
—
Как вам сказать? Научная работа требует от человека по​
стоянных сомнений, вечной потребности еще раз подумать, сно​
ва проверить, взглянуть по-новому, способности поднять поиски
истины выше всех наших маленьких людских страстей...
— А Панафидин не может? Горовой пожал плечами:
· Талантливый человек, Панафидин в любом споре добивается
не истины, а победы. Талантливого ученого Панафидина это мо​
жет далеко увести...
· Далеко или высоко? — спросил я с нажимом.
· В  науке эти  векторы иногда   совпадают.  Спор  о разнице
между  людьми,   любящими   себя   в   науке,   и   теми,  кто  любит
науку в себе, еще не окончен...
· Лыжина вы больше не встречали?
— Нет, но я слышал, что у них вышла крупная ссора с Па-нафидиным и Лыжин ушел из лаборатории — подробностей я не знаю.
—
Как вы думаете, Нил Петрович, могли Панафидин или Лы​
жин  самостоятельно получить метапроптизол?
Горовой пожал плечами:
· Это очень сложный вопрос.  У Панафидина гораздо  боль​
ше  шансов  за  счет  прекрасной  научной  базы  и  эксперимента​
торского дарования. А Лыжин — ученый с великолепной фанта​
зией,   воображением   художника,  громадной  памятью  и  способ​
ностью мыслить очень широкими категориями...
· А как же могло получиться, что ученый с такими задатка​
ми может кануть в безвестность?
· Ученые   не   кинозвезды,   их   портреты   не   вывешивают   на
уличных стендах.  А в  научном мире его здорово давит Пана​
фидин. Он ведь член всех редколлегий и ученых советов, через
которые  может пробиваться  со  своими   публикациями   Лыжин.
Я недовольно покачал головой:
—
Мне как-то не верится, чтобы  весь научный  мир так уж
безоговорочно поддержал Панафидина, если бы он отстаивал не​
правильную идею.
Горовой сердито покосился на меня:
—
А зачем эти обобщения — «весь научный мир», «безогово​
рочно», «неправильная  идея»? Научный прогресс — это торже​
ство новых идей, и успех их часто связан с авторитетом носите​
ля их. Кабы прославленный петербургский физиолог Пашутин не
объявил исследования Льва Соболева на поджелудочной железе
бесперспективными заблуждениями, то скорее всего  Соболев,  а
не Фредерик Бантинг, получил бы Нобелевскую премию за от​
крытие  инсулина.   Но,  как  вы  говорите,   «весь   научный   мир»
гораздо охотнее прислушивался к мнению крупнейшего авторитета
в этой области, чем к голосу безвестного новичка. Неудивитель-
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но, что мнение Панафидина для любого человека много весо​мее, чем неосуществимые фантазии какого-то неведомого Лы​жина...
Долго еще мы говорили в этот вечер с Горавым, но так я и не приблизился ни на шаг к решению этого запутанного, совсем непонятного дела. И все больше меня начинал'интересовать Лы​жин — фигура мрачноватая, загадочная, но пока  безликая.
ГЛАВА 7
Зазвонил телефон, и, еще не поднеся трубку к уху, я услышал густой мазутный голос:
· Тихонов? Дежурный по управлению Суханов. Вчера около
двадцати  часов  два   афериста  залепили  самочинку, — гудел  в
трубке Суханов. Я подумал, что голоса человеческие имеют цвет.
У дежурного голос был темно-коричневый. —...Генерал почему-
то  приказал  сообщить   тебе   об  этих   аферистах.   Мол,  ты  сам
знаешь почему, — говорил Суханов. — Вообще-то я даже уди​
вился — ты же мошенниками не занимаешься?
· Да, не занимаюсь, — сказал я. — Вообще-то не занимаюсь...
· Ну, тогда не знаю, — ответил Суханов. — Вам, в общем-то
виднее.
· Ага. Ты мне адрес продиктуй.
· Чей? Потерпевшей?

· Ну, зачем же... Твой, домашний, — мирно сказал я и поду​
мал, что здесь тоже потерпевшая; не потерпевший, а потерпев​
шая.  Потерпевшая  Пачкалина  и  потерпевшая...  —  Как  ее  фа​
милия?
· Шутишь все, — осудил меня Суханов. — Записывай: Рама-
занова   Рашида  Аббасовна,  Щипков  переулок,  дом   12,  кварти​
ра 46. Туда опергруппа уже выехала. Генерал велел послать за
тобой машину.
· Очень трогательно. Как принято сейчас говорить — спаси​
бо за внимание.
· Да мне-то что! Ты в Управление потом приедешь?
· Не знаю пока...
— Будь здоров. Машину только там долго не держи.
Потерпевшую допрашивал инспектор из 4-го отдела МУРа Гнездилов, допрашивал толково и быстро. Я сидел в углу на сту​ле, развернутом задом наперед, облокотившись на спинку, уперев подбородок в ладони, внимательно слушал, разглядывал комна​ту, потерпевшую, двух детей на диване и думал о том, как беда, войдя в человеческий дом, делает сразу похожими самые раз​ные человеческие жилища — богатые и бедные, красивые и без​вкусные. Прекрасные, любовно украшенные квартиры и запущен​ные воровские хазы после обыска имеют так много общего! Рас​пахнулись пухлые животы шкафов, вывалив свои внутренности на пол, на кровати и стулья, везде валяются какие-то бумажки, выдвинутые ящики, разворошенное белье, раскиданные с полок книги, приподнятые половицы и надрезанные обои. Но самое главное, видимо, в той едкой атмосфере испуга, слезливой воз-
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бужденности,   стыда,   боли,   умирающей   надежды,   беспощадной оголенности под взглядами чужих людей.
Квартира Рамазановой была хорошо обставлена, со вкусом украшена, и все это было разбросано, перемешано, разор и хаос царили здесь сейчас. Около трельяжа на низеньком пуфе лежал расчесанный и завитой шиньон, и этот треклятый шиньон все время отвлекал меня, расслаблял внимание, потому что с того места, где я сидел, был он сильно похож на отрубленную голо​ву, и эта аккуратная прическа отрубленной головы не давала мне покоя. И два мальчика — десяти и пяти лет — испуганно посверкивали зрачками. А сама Рамазанова держалась хорошо. Молодая, стройная женщина с быстрыми синими глазами. Только золотых зубов у нее было многовато — казалось, что она вырва​ла здоровые зубы и вставила себе два полных золотых про​теза.
—
Нет, кроме этих ста двадцати рублей и моего кольца, они
ничего не забрали, — быстро повторяла она, и так она все время
напирала  на  то,  что  больше  все  равно  им  здесь  нечего  было
взять, будто боялась: не поймут все присутствующие здесь безыс​
ходной бедности и сирости ее. А так-то держалась она спокойно,
уверенно,  вот только о пальцах своих  она совсем забыла, и я
все время внимательно наблюдал за ними. Руки у нее были кра​
сивые, ухоженные, нежные, и так неожиданно и неприятно -было
видеть эти руки,  сведенные острой судорогой страха и непере​
носимого  душевного  волнения.  Пальцы  крючились,  шевелились,
сжимались, снова  быстро распрямлялись, тряслись истерической
тонкой дрожью,  и,  чтобы как-то унять эту дрожь,  совершенно
подсознательно   Рамазанова  переплетала их, сцепляла в  аамок,
быстро терла ладонь о ладонь. И вот эта, отдельная от нее, сует​
ливая жизнь насмерть испуганных рук заставляла меня думать
о том, что Рамазанова говорит далеко не все.
Я подошел к столу, заглянул через плечо Гнездилова в про​токол, похмыкал, вырвал из блокнота лист бумаги и написал на нем: «Умар Рамазанов, коммерческий дир-р промкомбината общ-ва «Рыболов-спортсмен». Потом отозвал к двери молодень​кого участкового, протянул ему листок и шепнул:
· Позвони в УБХСС, капитану Савостьянову. Спроси, так ли
зовут его клиента, который подался в бега?
· Слушаюсь.
Участковый вышел, а я вернулся на свой стул, в угол ком​наты.
—
А как они объяснили вам причину обыска? — спрашивал
Гнездилов. — Ну почему, мол, обыск у вас надо сделать?
Рванулись, замерли, прыгнули и снова сжали друг друга пальцы.
· Ничего они не объяснили, — сказала медленно Рамазано​
ва. — Просто объявили, что есть санкция прокурора на обыск и
показали бумагу с печатью.
· Но ведь в бумаге должно быть написано, зачем и на каком
основании производится обыск?
Рамазанова пожала плечами:
· Я очень испугалась. У меня все перед глазами прыгало —
я ничего не понимала.
· Рашида Аббасовна,  сядьте,  пожалуйста,  вот сюда, побли-
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же, — сказал я. — Мне надо задать вам несколько вопросов. Рамазанова горячо, толчком мазнула  меня по лицу взглядом быстрых синих глаз, подошла ближе, оперлась коленом о стул, не села.
· Из ответов, которые вы дали инспектору Гнездилову, я по​
нял, что ваш супруг Умар Рамазанов здесь не проживает, а де​
тей вы воспитываете и содержите сами.
· Да, правильно.
· Когда вы расстались с мужем?
· Года полтора назад.
· Извините за любопытство, почему?
Рамазанова дернула плечом, сверкнула золотыми зубами:
· Пожалуйста, я вас извиняю, но это к делу, не имеет ника​
кого отношения.
· Может быть. А может быть, имеет. И уж поверьте, я вам
эти вопросы задаю не для того, чтобы вечерком с соседями обсу​
дить подробности вашей личной жизни. Итак, почему вы расста​
лись с вашим мужем? Когда? При каких обстоятельствах? Кто
был инициатором разрыва?
Если бы не пальцы — затравленные, трясущиеся, неловкие, то по лицу Рамазановой можно было бы легко прочитать: какими же глупостями вам угодно заниматься во время серьезного дела!
· Года полтора назад, точнее'даты я не помню, мой муж,
видимо, нашел себе другую женщину — поздно приходил, иногда
не  ночевал,   пьянствовал.   Начались  скандалы,   и   однажды   он
совсем ушел. Где он сейчас живет, я не знаю.
· Ага,  значит,   не  знаете.   Так  и   запиши,   Гнездилов  —  не
знает. И в последние полтора года вы с ним не виделись?
· Нет, не виделись, и где он сейчас, не знаю.
· Хорошо. А в этой квартире давно живете?
· Около года.
· Очень хорошо, — бормотнул я. — И  уж  снова  простите
меня, но мне это надо знать: к вам сюда какие-либо мужчины
ходят?   Ваши   приятели,   знакомые • или,   может   быть,   бывшие
друзья мужа?
—
Нет,  не  ходят.   Ни-ка-ки-е  мужчины  —  ни  приятели,   ни
знакомые, ни друзья.
Я поднялся со стула, прошел по комнате, будто раздумывая над чем-то, остановился около пуфа и дотронулся до шиньона н вдруг, встав на колени, выкатил из-под дивана два совершен​но новеньких игрушечных автомобиля. Красиво раскрашенные немецкие пожарные машины — с лестницей, шлангами, бранд​майором в каске:
· Чьи   же  это   такие  шикарные   машины?   —   спросил   я   у
ребят.
· Мои, — сказал басом младший, а старший ничего не ска​
зал, только исподлобья смотрел на  меня быстрыми своими ма​
теринскими глазами.
—
А   кто   же   тебе   подарил   эту   машину?   —   спросил   я.
И снова старший ничего не сказал, а только толкнул младше​го, но тот еще не понимал таких вещей, он подбежал ко мне, схватил свою машину и сказал готовно, с гордостью:
—
Папа подарил! -
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Я повернулся к Рамазановой и увидел, что пальцы у нее боль​ше не дрожат. Обоими кулаками она ударила в столешницу и закричала пронзительно-высоко, захлебываясь собственным кри​ком, клекотом, замиравшим у нее в горле:
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—
Как вы!.. Как вы смеете!.. Как вы смеете допрашивать де​
тей!.. Кто вам беззаконничать разрешил?..
В это время хлопнула дверь и вошел участковый, Рамазано-ва замолчала на мгновенье, и в возникшей театральной паузе лейтенант сказал:
—
Все   точно   так.   Это   он,   товарищ   старший   инспектор...
И Рамазанова сникла, увяла, она как-то в цвете даже по​блекла, и в одно мгновенье на ее лице проступило огромное утомление, будто нервное напряжение держало ее все это время, как каркас, и теперь, когда оно растаяло, рухнуло несильное — без веры, без правды, без убеждения — все некрепкое сооруже​ние ее личности.
Я сел на свой стул в углу и негромко сказал:
· Рашида   Аббасовна,   вы   возвели    напраслину    на    своего
супруга. Никаких женщин он себе не заводил, а был и остается
любящим мужем и отцом. К сожалению, эта высокая доброде​
тель не может оправдать его главного порока — любви к госу​
дарственным и общественным средствам, которые он расхитил в
особо крупных размерах. В связи с чем до сих пор скрывается
от суда и следствия. Значит, вы его видите время от времени?
· Не вижу, не знаю и ничего вам не скажу. А допрашивать
ребенка — гадко! Подло! Низко! Порядочный человек не может
воспользоваться наивностью ребенка!
· Не  распаляйте  себя,  Рашида  Аббасовна.  Вы  это  делаете
сейчас, чтобы сгладить неловкость после того, как я вас уличил
во  лжи.  Что  касается  детей  —  закон  позволяет  их  допраши​
вать.  Правда,  вашего  ребенка  я  и не  допрашивал  —  спросил
только, чтобы убедиться в правильности своей догадки. И поду​
майте о той ответственности, которую вы берете на себя, при​
учая детей с малолетства ко лжи, двойной жизни, постоянному
стыду и страху перед милицией...
Рамазанова ответила первое пришедшее ей в голову:
· Дети за родителей не отвечают...
· Тьфу, -ч- я разозлился. — Ну, послушайте, что вы несете!
Кто здесь вообще говорит об ответственности детей! Сейчас мы
даже об ответственности вашего мужа не говорим!
· А о чем же тогда говорим? — зло подбоченилась Рамаза​
нова.
· Мы говорим о людях, совершивших аферу у вас в доме. Как
их найти — вот что нам важно.
· Ну, конечно, конечно, — усмехнулась Рамазанова, — толь​
ко это сейчас и волнует вас больше всего.
· При  таком  поведении, вообще  неясно,  зачем  вы  милицию
вызывали, — пожал я плечами.
~- А она и не вызывала милицию, — сказал внимательно при​слушивавшийся к разговору участковый. — Это дворничиха вы​звала.
Я при начале допроса не присутствовал и поэтому очень уди​вился.
· То есть, как? — спросил я.
· Мошенники уже заканчивали обыск, и тут в квартиру по​
звонила дворничиха — она принесла из ЖЭКа расчетные книж​
ки. Мошенники впустили ее: спросили, кто она такая, объяснили,
что, мол, идет обыск   и за ней все равно собирались идти, как
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за понятой. А закончив, сказали дворничихе, что сюда приедут из отделения милиции, пусть, мол, она посидит и последит, чтобы Рамазанова ни с кем по телефону не связывалась и не успела предупредить сообщников. Дворничиха отсидела четыре часа, а потом стала звонить в отделение — когда, мол, приедут? Ну, тут все и вскрылось...
—
Вот оно что, — уразумел я. Походил по комнате, сел к сто​
лу, напротив Рамазановой, сказал ей спокойно, почти мягко: —
Выслушайте меня, Рашида Аббасовна, очень внимательно. Я от​
четливо представляю, что сейчас на вашу помощь мне рассчи​
тывать не приходится, но, когда мы уйдем, вы всерьез подумайте
над тем, что я скажу.  Сообщники  вашего  мужа  по хищениям
в промкомбинате общества «Рыболов-спортсмен» осуждены, дело
вашего мужа в связи с тем, что он скрылся, выделено в особое
производство. Дело это нашумевшее, и я о нем наслышан.  Но
история, которая произошла здесь, никакого отношения к прош​
лым делам вашего мужа не имеет. Вы стали жертвой мошенни​
чества, которое называется «разгон». Так вот, Умара Рамазанова
ищут, вы это прекрасно знаете.  И, как любой работник МУРа,
я заинтересован в том, чтобы его нашли.  Но — поймите меня
правильно — сейчас это не мое дело. Меня сейчас даже не ин​
тересует происхождение ценностей, которые у вас забрали «раз-
гонщики».  Меня  сами  мошенники  интересуют,  потому  что  ваш
случай  не  первый   и  они  опасные  преступники.   Вы-то  мне  не
рассказываете об обстоятельствах дела, но если хотите, я могу
довольно достоверно предположить, как и что здесь происходило.
Хотите?
Рамазанова   сделала  легкую  гримасу,  давая  понять  —  гово​рите, что хотите, мне-то все равно.
· Вам позвонили вчера вечером, скорее всего сославшись на
каких-то общих знакомых, и очень возможно, что это была жен​
щина,  и  сказали  вам,  что  муж  — Умар  Рамазанов только что
арестован. Вам надлежит незамедлительно собрать и вынести из
дома самые ценные вещи, потому что максимум через полчаса
к вам придут с обыском и опишут все ценности. Вы заметались
по дому, но через двадцать минут аферисты уже звонили в вашу
дверь. А все ценное к их приходу вы уже собрали... Вот при​
близительно так это и происходило.
· Ну, и что вы от меня хотите? — спросила Рамазанова.
· Чтобы  вы  подумали  вместе со  мной,  кто эти люди,  пре​
красно информированные о делах вашего мужа.
· Ничем я не могу вам помочь. Все, что я знала, я рассказа​
ла. Если я что-нибудь вспомню, я вам позвоню.
· Хорошо.  Постарайтесь вспомнить   — это важно.  Для вас
важно.

Если раньше в глубине души у меня еще бродили какие-то неясные сомнения относительно роли Позднякова, его поведения и степени вины, то теперь я окончательно уверился в том, что преступниками ему была отведена роль не целевого объекта их бандитского умысла, даже не роль жертвы мести. Он в их гла​зах был только средством, очень эффективным средством для совершения других,  более важных преступлений:   удостоверение
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и пистолет интересовали их стократ больше всей личности Позд​някова, его чести, достоинства, всей его жизни.
И чтобы спокойно, наверняка шарить по квартирам Пачкали-ной, Рамазановой и других, мне еще неизвестных людей, они пошли на преступление, в котором было второе негодяйское дно — тщательный расчет на то, что отвечать за него придется не им, а другому, уже пострадавшему от них человеку.
Вот это замечательное хитроумие и вызывало во мне азарт, профессиональную злость, каменную решимость выудить их из мглы неизвестности п взять за горло. И почему-то именно после «разгона» у Рамазановой во мне поселилась уверенность, что они не уйдут от меня. Я тогда и сформулировать точно не мог, в чем состоит их ошибка, но действия их стали повторяться, а для преступников первый же повтор — начало краха. Халец-кий любит говорить, что формулировка системы есть первый шаг в ее решении. А то, что они уже повторились, свидетель​ствует о наличии какого-то принципа, внутреннего механизма в их действиях, и мне надлежало исследовать эпизоды «разгонов» таким  образом,  чтобы  понять  образующую  их  систему.
Я уселся за стол, достал лист бумаги и стал на нем рисо​вать кружки и квадратики, изображавшие фигурантов по делу. В кружки я вписывал фамилии людей, в той или иной мере причастных к «разгонам», а в квадраты — имевших отношение к созданию метапроптизола. Фигурки заполняли лист, и я думал о том, что часть из них будет мною полностью заштрихована как попавшая сюда случайно или по недоразумению, многим только еще предстоит возникнуть, какие-то, особо важные, будут обведены красным карандашом, но задача моя состояла в том, чтобы соединить их линиями, которые должны были в жизни материализоваться в логически определенные, причинно вызван​ные устойчивые человеческие связи, в быту называемые нами завистью, страхом, алчностью, потребностью жить за чужой счет, — все то калейдоскопическое переплетение дурных наклон​ностей, из которых преступник сплетает сеть для людей, оставляя за мной необходимость расплести этот клубок страстей и поступ​ков, ведущих к его логову.
И еще я знал точно, что у всех, даже умных и опытных пре​ступников есть одно уязвимое место: они не уважают и не боят​ся следствия, полагая, что уж они-то продумали и рассчитали все так, чтобы наверняка не попасться. А опасаются они только извечного врага фартовых людей — случая, который один толь​ко и может все их дело провалить; и никогда не приходит им в голову, что следствие  как раз стоит на коллекционировании и оценке этих случаев.
Я рисовал свою схему, размышляя, как короче и вернее сле​дует связать мои кружки и квадратики, у меня возникли уже интересные варианты, и совсем я не представлял себе, что к мо​ему кабинету по коридору идет секретарша Тамара и несет весть, которая зальет всю мою схему непроницаемой тушью загадки, разорвет уже наметившиеся связи, перебросит фамилии фигуран​тов из кружков в квадраты .и наоборот, превратит мою задачу в математический ребус...
Тамара открыла дверь и протянула мне конверт:
— Генерал велел передать вам... — И ушла.
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Письмо было уже вскрыто, и стоял на нем фиолетовый штамп канцелярии — за невыразительным входящим номером было за​регистрировано послание7 выдающееся. На конверте написано: «Москва, Петровка, 38. Главному генералу в МУРе». Внутри — неряшливый лист желтоватой бумаги, весь в каких-то пятнах, потеках, мазках не то жира, не то рассола — такие остаются на газете, в которую заворачивают селедку. И даже запах от нее был неприятный. Но содержание письма искупало все остальное:
«Начальник! Порошок, которым глушану'ли вашего мента на стадионе, возит в «Жигуле», в тайнике заднего бампера, один фраер. Номер машины — 38—42».
Письмо просто оглушило меня. Я перечитывал его вновь и вновь, пытаясь сообразить, кто мог быть его автором. Кто этот «фраер», который возит метапроптизол в тайнике? Неужели один из шайки решил сдать другого? Это маловероятно, тогда ведь и ему конец. Или случайный свидетель? Или один из тех, с кем я уже говорил, и он хочет навести меня на след, сам оставаясь в тени? Или, наоборот, хотят сбить с толку, чтобы я потерял время? Или направление поиска?
Письмо похоже на вымысел. Оно по стилю неорганично — че​ловек, знающий выражение «тайник в заднем бампере», не упот​ребляет слова «фраер», «мент» в обычной речи. Нелепый адрес — «главному генералу». Все это совсем непонятно.
Обратного адреса, конечно, не было, но -штемпель отправле​ния — московский. И еще одно обстоятельство насторожило меня — индекс нашего почтового отделения — 118425 был тща​тельно вписан в клеточки адресной колодки на конверте. Автор письма, судя по листу, на котором оно было написано, не похож на аккуратного чистюлю, и он наверняка знал, что письмо на Петровку доставят и без индекса почтового отделения. Но он все-таки прилежно вывел индекс. Почему? Может быть, он хо​тел, чтобы письмо пришло вовремя, поскорее?
Кто же он,  отправитель этого загадочного письма?
Преступник?
Не его ли дрожащие пальцы, что вчера так тщательно впи​сывали в решеточку шифровой индекс, так же старательно две недели назад всыпали в бутылку метапроптизол для Поздня​кова?
Слабый человек, знающий какую-то отвратительную тайну, долго мучившийся и внезапно решившийся? Мне почему-то по​казалось, что он должен был внезапно принять свое решение: бумажка, на которой он написал письмо, наверное, валялась где-то на кухне, оказалась под рукой, он схватил ее, написал и, чтобы не передумать, заклеил конверт и опустил его в почтовый ящик.
Нет, нет, нет! У него не могло быть под рукой почтового индекса — его можно узнать только на почте или по телефону в справочной, и это отвергало мою гипотезу о внезапности при​нятого решения, у него было время передумать. А переписывать письмо не имело смысла — он понимал, что содержание бумаги полностью оправдает ее внешний вид.
А вдруг я распечатываю пачку не с того конца? Может быть, это ветер с другой стороны? Тогда — кто? Не Панафидин же?
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И не Благолепов. И не Горовой. И не Желонкина. Все они не могли. Точнее сказать, не должны. А может быть, неизвестный мне Лыжин? Тьфу, чертовщина какая-то начинается!
А не может это быть привет от Пачкалиной?
Подожди, надо все по порядку.
Я позвонил Саше Дугину в ГАИ и попросил установить имя владельца «Жигулей» номер 38—42. Он спросил:
· Какая серия?
· Какая там еще серия? — удивился я.
· Номер состоит из четырех цифр и трех букв — МКА, МКП,
МКЕ — это и есть серия. Ты буквы знаешь?
· Нет, букв у меня нет.
· Тогда это надолго работа — знаешь, сколько времени пона​
добится, чтобы выбрать тебе из регистра все номера.
· Сашок,  постарайся  побыстрее  —  мне это  просто  позарез
нужно.
· Ну, сегодня точно не успею — время к шести пошло, да и
пятница все-таки сегодня.
· Да ты что? —- взвился я. — Это, значит, до понедельника,
что ли?
· Да не бушуй ты там. Я завтра дежурю. Позвони с утра —
дам я тебе список. Номерок повтори, — я продиктовал еще раз
номер, слезно поклянчил не подвести меня, и он клятвенно за​
верил найти до завтра всех владельцев «Жигулей», у которых
номер 38—42.
А я еще раз перечитал письмо, спрятал его в конверт, конверт положил в папку, запер документы в сейф, и сейф опечатал своей печаткой — все равно мне здесь до понедельника делать было нечего.
И поехал домой к Пачкалиной.
Покосившийся деревянный дом, в котором проживала Екате​рина Пачкалина, стоял на «красной черте»: по плану рекон​струкции улицы его должны были снести в течение года. Но пока дома стояли, и люди в них жили тесно, в постоянных ссо​рах и повседневном добрососедстве, взаимной связанности и полной открытости друг перед другом, потому что коммунальная кухня и драночные стенки исключали всякую возможность сек​ретов и какой-либо изолированной жизни.
Я присел на скамейку к старухе, покачивавшей в колясочке ребенка  и,  очевидно,  томившейся  отсутствием  собеседников.
— ...Кажный год ходют комиссии и ходют, и все обещают, ко​нечно: в следующем квартале переселять будем. Мои-то домаш​ние, семейство мое, конечно, ждут не дождутся, а мне-то как раз и не к спеху — чего я там в новом доме не видела? Все жильцы новые, иди с ними знакомься, раньше помру, чем всех узнаю, а тут как-никак родилась я семьдесят три годочка назад, тут бы и помереть: может, всем домом и проводят меня, вместе все и помянут. Э н т о т вот — уже четвертый правнук, мне бы отдыхать, а все без бабки Евдокии никак не обойтиться. Да ни​чего, не жалуюсь я, детки-то у меня все приличные, все в люди повыходили. Красйухина? Мать? Как же не знаю, мы здеся с Надеждой  сколько  лет  вместе  живем.  Она,  конечно,  меня  мо-
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ложе будет, но здоровья у ней никакого не осталось. Третьего дня ее снова на «скорой-то помощи» в больницу доставили. Схо​дить бы надоть, проведать, да вот от э н т о г о не оторвешься. Схожу, схожу, только вот э н т о г о с рук скину, а то ведь она от своей лярвы-то передачки в жизни не дождет. Ишь, кобыла здоровущая, ряжку красную отъела, хоть прикуривай, а матерь совсем погибает. И видано-то где это — мать на «карете» в боль​ницу, а она себе сразу хахаля в дом. Вон из окна слыхать, как надрывается...
Я взглянул на приоткрытое окно, воспаленное красным аба​журом. Оттуда доносился чуть хрипловатый пьяненький жен​ский голос. Женщина пела какую-то частушку или песенку, и от прочувствованности концы фраз подвизгивали... Я прислушался и не узнал вязкого голоса Пачкалиной в этом игривом мелоде​кламировании. Голос выводил:
У меня миленок лысый, Дак куда же его деть? Если зеркала не будет, Стану в лысину глядеть...
—
...Через нее мать и болеет все время, силов у нее никаких
нет, терпеть ее сучьи штучки, — неспешно и обстоятельно по​
вествовала бабка Евдокия. — Вот взять хоть, к примеру, семью
Карельских — тоже девка взрослая у них. И с мужем у ей тоже
чсгой-то там не вышло. Так живет со своими сродственниками,
мальца  воспитывает,  ведет себя, как человек приличный, рабо​
тает  и на дом еще работу берет, чтобы парня своего всем убла​
жить, ни в чем чтоб сиротой безотцовской не чувствовал, и одно
про  нее  слово:   кроме  хорошего,  ничего  плохого  не  скажешь...
Я очень порадовался столь достойному поведению взрослой дочки в семье Карельских, но сейчас меня больше интересовало плохое поведение Пачкалиной, и я постарался вернуть разговор, ускользающий из накатившейся колеи, в нужное мне направ​ление:
· Может быть, просто Катерина — молодая еще? Перебесит​
ся, заведет ребенка, и все станет на свое место?
· Это  Катька-то  — молодая?  Да  ей  в этом году, почитай,
тридцать стукнуло, а она что ни вечер, накрутит на лбу кудри-
завлекалки — и пошла по мужикам. Ей мать-то говорит, истин​
ный  крест,  сама  не  раз  слышала:  угомонись,  говорит,  Катька,
будь человеком, как все люди, не курвничай, не дешевись, а она
смеется  нахально  в  глаза:  с  моей  яркой красотой,  отвечает,  с
моей броской внешностью, говорит, я себе могу самого наипре​
краснейшего мужа найтить. Да только, видать, красота ее нужна
на раз, между пальцами помуслить, а вот жениться — чегой-то
не находится охочих.
· Ну а как же первый ее муж?
—
Сашка-то   Пачкалин?   Как  же,  помню   я  его,   лет  восемь,
либо семь назад он на ней женился. Да нажились-то они вме​
сте, как вороны на заборе:  месяца два все у них было ничего,
а тут она возьми   да не приди домой ночевать, загуляла где-то,
видать, крепко.  Ну он ей утром, конечно, поставил по фонарю
под оба глаза, собрал свой чемоданишко   и матери, Надежде-то
Ивановне,  и  говорит:   «Очень  я  вас,  мамаша,  уважаю,  потому
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как вы во всем правильный человек, но даже за-ради вас с энтой, прости господи, лахудрой жить не желаю». И все — только его здесь и видели, только и памяти у ей осталось об нем, что фамилию его при себе носит. И загуляла. И водочку выпивать стала или там вино какое, не знаю уж, зря говорить не стану, вместе с ней мы не пили. Черт те с кем попадя водится, вот и милиция на обыск явилась, а мать от волнепнев всех этих в больницу попала. Да и как тут не попадешь, когда один день является милиция, обэхеес, обыск делают, весь дом вверх тор​машками, имущества всякого бесценного тьму забирают, а на дру​гой день снова являются, вроде бы те не так все сделали, или прав они не имели забирать, в общем, разобрать там ничего невозм'ожно...
· А  откуда  же у Екатерины имущества столько набралось?
С зарплаты ее?
· Какая там зарплата! Семьдесят целковых в месяц! С таких
денег шуб себе понакупаешь, как же! Я так думаю, что это от
Николай  Сергеича  осталось,  от  прежнего  хахаля.   Вот  за  него
как раз, я так думала, что она и выйдет замуж, года три сна
с ним ходила. Но чегой-то там у них то ли не склеилось, то ли
чего, но пропал он совсем, значит, говорили даже люди, будто
посадили его. Его-то Катька, видать, уважала, али боялась его,
но  только  вела  себя  во всяком  случае прилично  при  нем.  Он
мужчина начальственный был. Да и по ем видать, значит, только
хоть взглянешь разок, что у него всего полно — и денег, и баб,
и вещей, а вернее сказать — нахальства. Очень важно себя дер​
жал.   Правда,  и  под  его  важность,   видать,   нашлася   жесткая
струна...
— А давно его здесь не видно?
—
Да уж года два, как не кажется...
Я еще немного поговорил с бабкой Евдокией, по туг запла​кал в колясочке «энтог», старуха стала шикать на него и силь​нее раскачивать коляску, а я вошел в подъезд, поднялся по скрипучей щелястой лестнице в бельэтаж и позвонил в дверь Пачка липой.
Я стоял на лестнице в темноте, и из освещенной прихожей Пачкалина никак не могла рассмотреть меня, и когда шагнул на свет, она, все еще не узнавая меня, сказала своим тягучим голосом, так не похожим на тот, что недавно выводил про «миленка лысого»:
—
Позвольте,    товарищ,    позвольте,    чего-то    не   припоминаю
я вас...
Я усмехнулся:
· Здравствуйте, Екатерина Федоровна. Мы с вами так недав​
но виделись. Вот решил еще разок заглянуть — без предупреж​
дения. Ничего?
· Ой, не узнала я вас, значит, не узнала. Гостем будете, за​
ходите, значит, гостем будете...
На разоренном пиршественном столе стояли недоеденные сар​дины, салат, копченая колбаса, селедка, картошка к масле и искромсанная вареная курица. Пластмассовый бидон о пивом и несколько бутылок. Я только сейчас вспомнил, что за весь день так и не удалось толком поесть. И этот пир предназначался не мне, а мордастому парню в териленовом костюме. На безымянном
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пальце у него было толстое   резное   кольцо,   а на  мизинце —
длинный серый ноготь.
_-
—
Здорово, — сказал он. — Хена меня зовут, слыхал? Ты че?
Он выговаривал свое имя с придыханием и вместо «г» у него
получалось густое, насыщенное «х».
—
Ну, ты чё? Чё тут топчешься, друг, вишь: площадка занята!
Ты чё?  Плацкарту показать? Давай, чеши отседова, а то я тя
живо на образа пошлю...
Парень был давно, мучительно пьян. Я спокойно уселся на стул, огляделся.
—
Ты чё? Потолкуем? Может, выйдем? Потолкуем?
Я посмотрел на Гену и засмеялся. По виду парень был похож на продавца мебельного магазина — у них обычно такие же алчные, но туповатые лица. И то, что он хотел «качать права», было тоже смешно — «урки» про таких говорят: «не так блат​ной, как голодный».
· Это  моя  женщина, — настойчиво бубнил Гена, — и ты к
ней грабки не суй. Если ты ко мне, как человек, то и я с тобой
выпью. Ща булькнем по стакану, и порядок. Катька, наливай...
· Я с тобой, Гена, водку пить не стану. Я инспектор МУРа,
и пришел сюда по делу. Поэтому ты посиди десять минут тихо,
чтобы мне не пришлось тебя отсюда выпроводить вообще.
· Как не будешь? Ты чё? Ты чё еще?
В это время очнулась Пачкалина, все это время неподвижно стоявшая у двери и, видимо, своим неспешным умом перемалы​вавшая мысль — зачем я сюда пришел? Она подошла к Гене и, почти взяв его на руки, вышвырнула в соседнюю комнату:
—
Сиди, тебе говорят, сиди и не долдонь.  Дай с человеком
поговорить, с человеком, значит...
Из соседней комнатушки, отделенной только толстой плюше​вой портьерой, доносился голос Гены:
—
Ты чё? А? Ты чё?  Если ты как человек?.. То и я могу с
тобой выпить...
Пачкалина села За стол, тягуче-воркующе спросила:
—
А  может,  гражданин  Тихонов,  покушаете чего?  И  выпить
имеется.  Вы же  после  работы  —  можно и разговеться малень​
ко...
И голос у нее был хоть и тягучий, но не было в нем изнури​тельного занудства, а гудели низкие завлекающие ноты, и ни разу во всей фразе не сказала она своих любимых «как гово-рится-конечно-значит». Ворот трикотажного легкого платья рас​стегнулся почти на все пуговицы — нарочно или случайно, когда она волокла своего друга Гену, но сейчас-то уж наверняка она чувствовала своим могучим женским естеством, что я вижу в распахнутом вырезе ее грудь — белую, крепкую, круглую, как у статуи «Девушка с веслом» в парке культуры, но застеги​ваться не. желала, бросив на прилавок жизни все свое богат​ство — уютную комнатенку, крепкую выпивку, вкусную закуску и аппетитную белую грудь.
Я вспомнил рассказ бабки Евдокии — «с моей броской внеш​ностью и яркой красотой», и мне почему-то стало жалко Пач-калину, когда-то самую популярную в Кунцеве девицу по про​звищу Катька-Катафалк. Она стала разбирать на столе место, достала из серванта чистые тарелки и вилки, и, когда она на-
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гибалась над столом, в вырезе ее платья светили две круглых мраморных луны. Она сновала по комнате проворно, легко, но каждый ее маршрут неизбежно проходил мимо моего стула, и она вроде бы случайно — теснота-то какая — задевала меня тугим бедром или мягким плечом, а накладывая закуску на та​релку, согнулась надо мной, и тяжелая тугая грудь ее легла мне где-то на шею, около затылка, и я слышал частые сильные удары ее глупого жадного сердца и тонко струящийся от нее горько​ватый, чем-то приятный аромат зверя.
Я отодвинул от себя тарелку с закусками, взял кусок черного хлеба, густо намазал его горчицей, круто посолил и стал не спеша жевать. Потом, вспомнив про пиво, налил себе стакан и выпил его. Пачкалина уселась напротив и во все глаза смотрела на меня. В ее взгляде не было ни испуга, ни ожидания, а толь​ко искреннее удовольствие — настоящий мужик в дом вошел. И я с усмешкой подумал, что с таким выражением лица она кормила, наверное, Николая Сергеевича — сгинувшего года два назад друга, у которого всего было полно — и денег, и баб, и вещей, а вернее всего сказать, нахальства...
· Екатерина Федоровна, мне удалось кое-что узнать о похи​
щенном   мошенниками   имуществе,  —  сказал  я.  —  Во   всяком
случае, о предъявительских сберкнижках.
· Не    может    быть! — всплеснула    руками    Пачкалина. —•
Нашли?
· Пока нет.
—
А чего же тогда узнали? — разочарованно протянула она,
— Я узнал, чьи это деньги, а это уже немало, — спокойно
сказал я, морщась от паляще острой горчицы.
· Как это, значит, понимать — чьи?  Как это  —i чьи? Мои,
как говорится, мои, значит, конечно, деньги, мои...
· Нет, — покачал головой я. — Это не ваши деньги, это день-
ги Николая Сергеевича. И он вносил на предъявительские вкла​
ды, поэтому вы и не знали, в каких они сберкассах. Вот так-то.
· Это что ж такое вы говорите, это же, значит...
—
Одну  секунду,   Екатерина   Федоровна,  —  я   взглянул   на
часы. — Сейчас начало десятого, значит, я отслужил сегодня три​
надцать с лишним часов. Зарплату свою на сегодня я отработал
выше маковки. Поэтому препираться с вами у меня сейчас нет
ни сил, ни желания. Я вам в двух словах опишу ситуацию, а вы
решайте — будет у нас разговор или я поеду спать.  Значитца,
ситуация такая:  вас ограбили или знакомые Николая Сергеича,
или кто-то из знакомых его дал подвод на вашу квартиру. На​
счет   шубы   и  драгоценностей   ничего   конкретного   обещать   вам
не могу, но сберкнижки — это единственная зацепка, которой мы
их можем ухватить.  Они обязательно попытаются каким-нибудь
путем получить вклады. Вам это понятно?
· Понятно, конечно, понятно, — кивнула Пачкалина.
· Я уже дал распоряжение по всем сберкассам внимательнее
присмотреться ко всем, кто будет истребовать вклады на такую
сумму. Но эта сеть слишком велика. Нам нужно установить на​
блюдение именно за той сберкассой, куда явятся ваши мошенни​
ки.  Это единственный путь для вас получить остальное,  а для
меня — задержать их. Они мне очень нужны, потому что натво​
рили кое-что похуже вашего «разгона».
86


· А  что же  от меня-то требуется?  — спросила  Пачкалина.
· Подробнее  рассказать  мне  о  Николае  Сергеиче.  Он  ведь
сидит сейчас, а?
· Не знаю я никакого Николая Сергеича, — сказала медлен​
но Пачкалина, и мне, несмотря на досаду, снова стало ее жал​
ко: ее тусклый мозг должен был сейчас проанализировать массу
всяких комбинаций, чтобы понять — правду говорит инспектор
или это их обычные милицейские ловушки, направленные против
нее и уважаемого Николая Сергеича. Интуицией человека, всегда
живущего в напряженных отношениях с законом, она реагиро​
вала однозначно — отрицать лучше всего все. А думать ей было
тяжело. Эх, если бы она могла думать грудью!
Я помолчал, выпил еще стакан пива и почувствовал, что с го​лодухи и усталости за весь 'этот треклятый бесконечный день стал пьянеть. Из соседней комнатушки вдруг раздался заливис​тый пронзительный храп — Гена не дождался конца нашего раз​говора.
· Послушайте, Пачкалина, мне это все надоело.  Вам охота,
чтобы я вам из рукава вынул и шубу, и кольца, и сберкнижки,
а откуда это и что — ни мур-мур. Лучше всего, чтобы из средств
Госстраха. Но даже там спрашивают: при каких обстоятельствах
был нанесен ущерб?
· Что же мне делать-то? — испуганно спросила Пачкалина.
· Ничего. Я бы и так мог найти вашего Николая Сергеича.
· А  как?  —  быстро  подключилась   Пачкалина,   и я усмех​
нулся.
· Очень просто. Дал бы запрос по местам заключения в Мо​
скве: какой Николай Сергеич с такими-то приметами содержался
в их учреждении в течение последних двух лет, показал фото​
графию   вашим   соседям   и  точно  установил   бы,  кто  был  ваш
приятель.  Но у меня  и так дел полны  руки,  чтобы еще этим
себе голову морочить — ваши ценности вам нужнее.  Так что,
за сим разрешите откланяться. Если поймаем мошенников когда-
либо, я вас извещу. Сможете им вчинить гражданский иск — лет
за восемьдесят они, может быть, отработают вам должок...
Я встал. На лице Пачкалиной была мука — следовало думать, и не просто думать, а думать быстро и принимать какие-то ре​шения. Ей ведь было невдомек, что независимо от того, скажет она что-либо мне о Николае Сергеиче или нет, я завтра же с утра стану его искать именно так, как уже рассказал ей. И уста​навливать, не было ли связи между ним и Умаром Рамазано-вым, в доме которого произвели «разгон» те же аферисты.
· Подождите,  —  сказала    Пачкалина. — Николай    Сергеичу
никакого вреда от этого не будет?
· Опять двадцать пять! Ну какой же может быть ему вред?
Он ведь давно осужден, наверное?
Пачкалина тяжело задышала, у нее даже ноздри шевелились от принятого решения.
—
Ладно, скажу. Обоимов — его фамилия. Николай Сергеич,
значит. 23-го года  рождения.  Он был начальник   цеха...   этого,
значит,   ...спортивного  оборудования,  ну,   инвентаря,   что   ли...
Семья у него,  как говорится,  семья.  Но он с женой  жить  не
хотел, конечно. Не хотел. Больная она по-женски. Жениться на
мне обещал, очень, значит, замечательный мужчина он был, на-
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стоящий человек, представительный, с положением, значит, с положением...
Пачкалина заплакала. По-настоящему — негромко, сильно, и, видимо, ей не хотелось, чтобы я видел, как она плачет, и про распахнутое платье свое она забыла, и забыла про громко вы​свистывающего носом Гену с золотым перстнем и длинным се​рым ногтем на мизинце.
Судорожно сотрясалось все ее крепкое здоровое тело, в ко​тором наверняка не было никаких болезней, и, сам не знаю по​чему, было ее очень жалко...
ГЛАВА 8
Лифт не работал. Об этом извещала табличка на двери и голова монтера, торчавшая в сетчатом колодце, как редкостный экспонат на модернистской выставке. Задрав вверх голову, он кричал кому-то:
—
Эй  вы,  охломоны!   Забыли  про  меня?   Подымай  коляску!
Смешно было мне слышать такие слова в нашем строгом уч​реждении, где в течение многих лет так боролись против всяких жаргонных словечек, что перегнули палку в другую сторону и выродились на свет какие-то ужасные, специфически милицей​ские официальные выражения вроде «висяк», «отсрочка», «фи​гурант», «самочинка»...
Неохота было идти на пятый этаж пешком, я спросил мон​тера, сидевшего на крыше лифтовой кабины:
· Скоро почините?
· Скоро,  —  пообещал  он,  нажал  какой-то  там  контакт  на
крыше и плавно вознесся верхом на кабине ввысь.
Я не стал дожидаться, махнул рукой и пошел на пятый этаж по лестнице. А поскольку марши у нас огромные, у меня оказа​лось полно времени, чтобы обдумать свои дела на сегодня. Ко​нечно, было бы так прекрасно, если бы позвонила Рамазанова и сообщила что-нибудь сокровенное. А ей ведь наверняка есть что рассказать мне. Но ее обещание позвонить стоило полкопейки в базарный день. Она мне звонить, безусловно, не станет, даже если точно узнает фамилию, имя-отчество и место жительства аферистов. Резон тут простой — страх за судьбу мужа всегда в ней будет сильнее сожаления о потерянных ценностях или стремления отомстить негодяям. Она ведь не хуже меня пони​мала, что «разгон» учинили люди, прекрасно информированные о делах мужа. И знание их было так велико, что могло включать сведения о его нынешнем месте нахождения. Поэтому Рамазано​ва наверняка уже приняла решение: черт с ними, с деньгами, и уже миновавшими переживаниями! Как это ни странно, но ей, конечно, больше хочется, чтобы я не поймал мошенников, по​скольку в этом случае всегда будет риск, что я могу вытрясти из них сведения об Умаре Рамазанове...
По субботам в наших коридорах тихо — не снуют ошалев​шие от хлопот инспектора, не стучат каблучками секретарши с бумагами, не видно жмущихся к стенам свидетелей и потерпев​ших. Гулкое эхо моих шагов провожало меня по всему коридору до самого моего кабинета. Когда случается бывать здесь в такие
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дни, я чувствую себя хозяином огромного пустого дома, бро​шенного только на мое попечение.
Это ощущение еще усиливалось в моем кабинете, где тишина была особой, характерной только для больших пустых зданий: безмолвие, оттененное какими-то очень далекими, еле слышными стуками, шорохами в трубах отопления, внезапным острым зво​ном оконного стекла от проехавшего мимо автобуса.
Сначала я хотел позвонить в ГАИ насчет номера «Жигулей», но палец чуть ли не бессознательно набрал номер телефона Лы​жина — сейчас его можно, наверное, скорее всего застать дома — ведь сегодня суббота, и еще довольно рано, около де​сяти часов.
Долго гудели замирающие в трубке сигналы вызова, никто не подходил к телефону, и я собрался было положить трубку, но гудок вдруг рассекло пополам, и я услышал уже знакомый мне раздраженный старушечий голос:
· Кого надо?
· Позовите,   пожалуйста,   Владимира   Константиновича.

· Нету его.

· А когда все-таки его можно застать?
· Кто его знает! Передать чего?
· Попросите  его  позвонить  капитану  милиции  Тихонову,  —
я старался придать голосу медовую вежливость, чтобы не злить
старуху, а то еще, чего доброго, не передаст.
· Скажу, — коротко ответила старуха и бросила трубку на
рычаг.
Потом я позвонил в ГАИ, и у Дугина голос тоже был сер​дитый:
· Это ты, Тихонов? Замучил ты меня совсем со своим пору​
чением.  У меня  тут дел полно,  и с картотекой для тебя  при​
шлось копаться.
· А выбрал номера-то?
—
Выбрал.   Я   оставил   только   те,  которые  установлены   на
«Жигулях».
· Спасибо, Сашок, они мне как раз и нужны.
· Значит, давай, записывай, я тебе продиктую. Серия МКЛ —
Дадашев. Записал?
· Записал. Дальше...
· Серия*МКП — Садовников...

· Дальше.

· Серия МКУ — Шнеер...
— Дальше.
· Серия МКЭ — Панафидин...
· Как-как? Как ты сказал?
· Панафидин Александр  Николаевич, проживает Мерзляков​
ский переулок, дом...
· Стоп, Сашок. Хватит, мне другие не нужны.
· Больше вопросов не имеется? — переспросил Дугин.
· Спасибо тебе, старик, ты меня' здорово выручил.
· Большой привет, — сказал Дугин и отключился.
Вот уж чего-чего, а такого поворота событий я не ожидал никак. Письмо вывело меня прямо на Панафидина. Что же это? Кто-то захотел помочь мне? Или захотел помочь правосудию? Или,  может быть, цель письма — помешать мне? И отвратить
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правосудие? Или совсем здесь правосудие ни при чем, и кто-то хочет воспользоваться сложившейся ситуацией и наклепать на Панафидина?
А если письмо — правда, значит, метапроптизол есть и Пана-фидин валял со мной дурака? Но почему же он скрывает, что получил метапроптизол? И кто человек, знающий такую сокро​венную тайну? Враг? Соперник? Или лицемерный друг, желаю​щий подкопаться под него? Кто же он?
А может быть, это не навод, а навет?
Вдруг кто-то сознательно клевещет на Панафидина? Или это хотят вывести из игры меня персонально — ведь если я бро​шусь обыскивать машину Панафидина и ничего не найду, это может вызвать серьезный скандал.
Как же быть, что предпринять? Какое принять решение? Ведь такого второго случая скоро не представится...
Я метался по своему кабинету, не в силах решиться на что-то определенное. Из головы напрочь вылетели Пачкалина, Рамаза-нова, их возлюбленные расхитители, все эти «разгонщики»... Ме​тапроптизол, если в письме написана правда, был почти рядом-Но как его взять?
А может быть, ничего нет? Может быть, это мистификация? Нелепый, злобный розыгрыш? Но эти люди не похожи на шут​ников — когда они отравили Позднякова — если это они, — ими руководило вовсе не стремление повеселиться.
А вдруг письмо написано человеком, который случайно знает об этой истории, но боится заявить о ней вслух? Если он дей​ствительно хочет добра и блага, но недостаточно мужествен для того, чтобы сказать во всеуслышание — вот преступник?..
И больше я не чувствовал себя хозяином, в большом доме, оставленном на мое попечение. Даже тишина изменилась — она стала выжидательно-угрожающей, словно ждала моего решения, одинаково  бесстрастная  к ошибке и к  самому точному выбору.
Я захлопнул дверь кабинета, спустился на третий этаж и подошел к приемной Шарапова — как было бы хорошо, ока​жись он на месте, мне так был нужен чей-то разумный совет!
Тамары на месте не было, а дверь в кабинет к шефу отво​рена. Я заглянул и увидел, что Шарапов сидит за столом и что-то пишет.
—
Здравия желаю, товарищ генерал.
Он поднял голову от бумаг и мгновенье в меня вглядывался, словно не сразу признал, и это мгновенье было длиной в хвост последней мысли, которая убегала, как звук отрубленного слова, доносящийся из уже выключенного телевизора.
—
Ба-а! Сколько лет, сколько зим, — сказал, ухмыляясь, Ша​
рапов.  —  Что  это  ты  здесь  в  свободное  время   обретаешься?
И по его улыбке, хотя и ехидной, я видел, что он доволен, увидев меня здесь.
· У нас свободное время начинается на пенсии — вас цити​
рую, как классика.
· Ну вот обрадовал. Мне, значит, до свободного времени со​
всем чуток осталось. Зачем пожаловал?
· Посоветоваться, — сказал я смирно.
· Ага! Это надо приветствовать, — кивнул генерал. — Как я
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понимаю, тебе нужна санкция на какой-нибудь недозволенный поступок: в остальных случаях ты по возможности избегаешь со мной советоваться.
· Недозволительность   моего   поступка   является   следствием
вашего поступка, — дерзко сказал я.
· Это как понимать- тебя прикажешь?
· Вы мне вчера письмецо переслали...
· А! Интересное письмецо, подметное. Анонимочка по классу
«люкс». Ты ему веришь?
· Не знаю.  Я  проверил  машину по  картотеке  ГАИ —  она
принадлежит Панафидину.
—
Это профессор тот самый? Молодой?
Я кивнул.
—• Эге. Значит, неведомый доброжелатель информирует нас о том, что Панафидин возит в своей машине этот... метапропти​зол? Так это надо понимать?
—
Выходит, что так, — сказал я. — Правда, он и не выдает
себя за нашего доброжелателя.
— Кстати, ты не поинтересовался, случаем: Панафидин-то этот — сам не болельщик футбольный? На стадионе бывает?
—
Нет, не поинтересовался. Мне вообще такая мысль в голо​
ву не приходила.
— Жаль, что не приходила. Чем больше мыслей приходит в твою многомудрую голову, тем лучше. А ко мне зачем пришел, не понял я?
· Я и сам не знаю — разрешение на обыск машины Пана​
фидина вы же мне вряд ли дадите.
· Не дам,  —  почти  весело  сказал  Шарапов.  И  в  легкости
его  топа   твердость   была   несокрушимая.   —   Конечно,   не   дам.
Если на базе таких серьезных документов мы у почтенных лю​
дей обыски учинять станем, то знаешь, куда это нас может за​
вести?
· А что же делать? — спросил я в отчаянии. — Вдруг пись​
мо — правда?
· Это было бы изумительно!
— Но что нам толку с этой изумителыюсти? Вот вы бы что на моем месте сделали?
· Я? — Шарапов переспросил меня так, будто я задаю дет​
ские вопросы: и слепому видно, что сделал бы он на моем мес​
те. — Я бы пошел к Панафидину и нашел с ним общий язык,
поговорил бы с ним душевно.
· С ним, пожалуй, найдешь общий язык!  — зло  тряхнул я
головой.
· Не  найдешь  — значит  разговаривать  не  умеешь,  —  уве​
ренно сказал генерал.  — Со  всеми  можно  найти  общий язык.
Стройматериал только для такого моста потребен разный. В од​
ном месте — внимание, в другом — ласка и участие, в треть​
ем  —  нахальство,  а  где  надо  —  там  и  угроза.   Вот  так.   Ты
только, как прораб, заранее должен рассчитать, что для строи​
тельства тебе понадобится.
· Прямо как в песне — «мы с тобой два берега у одной ре​
ки». Боюсь, повиснет мой мост в воздухе, мы с ним берега раз​
ных рек, — сказал  я,  а Шарапов  засмеялся,  покачал голоцой,
хитрые монгольские глаза прищурил:
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—
Это ты не прав, друг сигный. Все мы берега у одной реки,
и сами мы, как все берега  — разные,  а вот река нас связала
всех одна, потому как название ей — жизнь.
Пошучивал со мной Шарапов, делал вид, что пустяковые во​просы мы с ним решаем в неслужебчое время, все это ерунда и праздное шевеление воздуха, и не стоит из-за этого пережи​вать и волноваться, но мы ведь десять лет сидим с ним на одном берегу — он чуть выше, я — пониже, но я хорошо знаю, что в час тревоги мы вместе спускаемся с откоса и по грудь, а когда и по горло, идем в быстром, холодном и непроницае​мом потоке под названием жизнь, и его иронический тон не мог заслонить для меня пронзительно-зеленых огней сердитого лю​бопытства, которые загорелись в его всегда припухше-узких глазках: ему "тоже было очень интересно — действительно ли возит профессор Панафидин в машине загадочный транквилиза​тор, которым «глушанули на стадионе его мента».
· Ты  поговори  с ним  с точки зрения  научной любознатель​
ности, — говорил он. — Ищет- же профессор это лекарство, вот
ты ему и предложи вместе поискать в машине. Корректно, веж​
ливо,   для   удовлетворения   научного   и   спортивного   интереса.
И ты будешь удовлетворен, и не прозвучат эти ужасные грубые
слова — «недоверие», «ложь», «обыск»...
· Это — если он согласится. А если — нет?
· Тогда   надо   будет  проявить  находчивость.   Если   своей  не
хватит,  пригласи  кого-нибудь  из  КВН  —  они  тебе  подскажут.
А то ты у меня только веселый, а с находчивостью у тебя пере​
бои...
Я не сердился на Шарапова — не мог он мне дать указание обыскать машину Панафидина. И я это хорошо понимал. Жал​ко только, что на свою находчивость я и в самом деле не силь​но полагался.
Вернувшись в  свой  кабинет,  я  позвонил  Панафидину  домой.
· Он в городе и дома еще не скоро будет, — ответил при​
ятный женский голос. — А кто его спрашивает?
· Моя  фамилия Тихонов, — сказал я и подумал,  что, если
это жена Панафидина, было бы невредно и с ней поговорить. •—
А вы Ольга Ильинична?
· Да, — ответила она, и тень удивления проскользнула в ее
голосе.
· Добрый   день,   Ольга   Ильинична.   Я   инспектор   уголовного
розыска...
· А-а, да-да, Александр говорил мне...
· Если это не очень нарушает ваши планы, я хотел  бы  и с
вами побеседовать, а тем временем Александр Николаевич подъ​
едет, а?..
· Господи, ради бога, — готовно согласилась Панафидина: —
Адрес знаете?
· Спасибо большое. Знаю, еду...
Я вышел на улицу и стал дожидаться дежурной машины. День стоял бесцветный, сизый. Было холодно, ветрено, мелкий, секущий дождик порывами ударял в асфальт серыми брызгами. На другом стороне улицы молодой парень в засаленной куртке возился с «Запорожцем». У этой смешной машинки мотор на​ходится не как у всех автомобилей — впереди, а сзади, и от-
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того, что парень заводил мотор ручкой, издали было похоже, будто маленькому нахохленному ослику накручивают хвост. По тротуару летела желтая листва, обрывки бумаги, какой-то мусор, и от всего этого сумрачного дня с моросящим дождем и холодным ветром на душе было погано. В этом тоскливом на​строении, с неясным ощущением невыполненности каких-то обя​зательств, неустроенности всех дел и несовершенства всего ми​ра, я и приехал к Панафидиным в Мерзляковский переулок. Прямо в прихожей Ольга Панафпдина спросила:
· Что будете пить — чай, кофе?
Я замахал руками:
· Нет-нет, ни в коем случае, я не хочу вас утруждать.
—
О чем вы говорите, какой труд? Проходите в гостиную, я
сейчас принесу.
Я уселся в кресло перед низким журнальным столиком, и буквально через несколько минут Ольга внесла на подносе ча​шечки с кофе, сухари и нарезанный ломтиками сыр.
— Вот теперь можно беседовать, — сказала она, усаживаясь напротив. — Мне муж говорил, что вы были у него и интере​совались Лыжиным...
И я сразу насторожился, потому что в разговоре с Панафи​диным имя Лыжина не только не упоминалось, я вообще не знал тогда о существовании Лыжина. Значит, Панафидину еще в то время, когда я посетил его, было известно, что Лыжин за​нимается получением метапроптизола или уже получил его... Но ничего не сказал.
· Да,  меня  интересует  направление  работ Лыжина,  —  ска​
зал  я,  решив   предоставить  Ольге   Панафиднной   инициативу  в
разговоре.   А  сам   отхлебнул   маленький   глоток   кофе,   который
хоть и не был сварен со всеми ритуальными священнодействия​
ми ее отца^но это все равно был хороший, очень вкусный ко​
фе   —   чувствовалась   семейная   школа,   доведенная   до   уровня
традиции.
· Видите ли, мы-вам мало что можем рассказать с Лыжине,
потому что последние годы практически не общались с ним, —
сказала Ольга, раскуривая сигарету.
· Что так? — поинтересовался я.
— Володя Лыжин очень сильно изменился, — вздохнула Ольга. — С ним произошла метаморфоза, хоть и прискорбная, но довольно-таки обычная. Он стал профессиональным неудач​ником.
—
Разве   есть   такая   профессия   —   неудачник?   —   серьезно
спросил я.
— Не могу утверждать, но когда любительство становится основным занятием, то оно превращается в профессию, — в на​зидательности фразы я уловил знакомые интонации ее мужа. — Володе не везет последние годы во всем, и это не могло не отразиться на его поведении.
· И давно ему так не везет?
· Ну, точно я не могу этого сказать, но ведь начннал-то_ он
очень хорошо. Впрочем, в жизни это часто бывает: до какой-то
определенной полосы все, за что ни берешься, — все получает​
ся,   все  удается,   со   всех   сторон   говорят:   «Ах,   какой   человек
перспективный!  Ах,  какой  одаренный!   Какое  у  него  будущее!»
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И вдруг подступает какой-то рубеж — все летит насмарку, все из рук валится, ничего не выходит, все не получается...
Я внимательно слушал Ольгу и готов был голову дать на отрез, что у нее «не подступал какой-то рубеж» — у нее все всегда должно было получаться. И откровения, которые она мне сейчас преподносила, не она придумала и не на себе про​чувствовала, а услышала от мужа или отца, или от кого-то из знакомых, и одна-единственная поперечная морщинка на этом атласном лобике выступила не от горьких раздумий и не от тягостных открытий. Откинувшись в удобном кресле, она ве​щала какие-то банальности и в конце каждой фразы для убе​дительности, для большей весомости своих сентенций делала дымящейся сигаретой изящный полукруг, оставляя в воздухе синий расслаивающийся крючок — не то вопросительный знак, не то обрывок своей «глубокой» мысли. Этих крючков-вопросов-мыслей было уже много, они быстро истаивали, и она создава​ла новые.
«Барынька», — подумал я про нее. Почему-то это слово каза​лось мне особенно унизительным и наиболее точно характери​зующим Ольгу. И по какой-то, мне самому не ясной ассоциации подумалось, что такие люди, как Панафидин, должны были бы жениться на более серьезных женщинах.
—
Простите,   а   вы   не   можете   вспомнить,   когда   у   Лыжина
подступил вот этот самый роковой рубеж?
Ольга пожала своими блестящими кримпленовыми плечиками:
· Естественно,  что  календарио   мне  этого   не  вспомнить,   но
факт  то,  что  Володя   очень  хорошо,   ну  просто   исключительно
удачно  сотрудничал  с  моим  мужем.  Александр   ведь  очень  во
многом   ему   помог,   подсказал,   направил   его,   так   сказать   —
огранил   его   талант.   А   тот   вдруг   в   один   прекрасный   день
устроил истерику, и все пошло кувырком.
· А вы не знаете, из-за чего он устроил истерику?
· Какой-то у них скандал возник на работе,  Володя непра​
вильно лечил больную, и Александру пришлось вмешаться и вы​
сказать  принципиальную  точку зрения.  При  этом  Александр   и
не   думал   наказывать   Лыжина или применять к нему какие-то
меры, но тот вдруг встал в позу и ушел из лаборатории.
· Вы не допускаете, что у Лыжина могли быть на то осно​
вания какого-то нравственного порядка?
— Да о чем вы говорите? Я думаю, что он действительно сильно разволновался, и в этот момент в нем прорвалась сдер​живаемая много, лет зависть...
—
Зависть? — переспросил я. — А в чем Лыжин мог завидо​
вать Панафидину?
Ольга рассмеялась. Она о г души смеялась глупости моего вопроса, любому профану понятно, в чем неудаха-лаборант может завидовать молодому доктору наук, заведующему лабо​раторией, с которым когда-то сидел на одной институтской скамье. Ольга смеялась, обнажая свои прекрасные ровные белые зубки без единой пломбочки, и я видел только, что у нее клыч-ки длиннее остальных зубов   и, наверное, очень острые.
— Неужели вы даже на мгновение допускаете, что Лыжин мог поверить, будто он хоть на гран менее талантлив, чем Александр? Но у Александра все в жизни получалось так, как
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он хотел, а у Лыжина ничего не получилось — отсюда и за​висть. Но, к сожалению, завистник — сам себе первый враг, — убежденно заявила Ольга.
—
Вы думаете, что Лыжин себе навредил?
— Еще бы! Он ведь очень способный человек, хотя и ужасно неорганизованный. Под руководством Александра он смог бы очень многого достигнуть — при его помощи и поддержке. А так — потерял прекрасное место, работает в какой-то захуда​лой лаборатории, носится с сумасшедшими идеями...
Я перебил ее:
—
Простите,   а  почему  вы  думаете,   что  лыжинские  идеи   —
сумасшедшие?   Ведь  насколько   я  понял,   ваш   муж  занимается
теми же проблемами?
Ольга на глазах утрачивала уважение ко мне: нельзя всерьез говорить с человеком, который произносит вслух столько глу​постей.
· Ну   что вы сравниваете, дорогой мой!  — в  ее голосе по​
явились  покровительственные  ноты.  —  Который  год целая  ла​
боратория, целый ансамбль квалифицированных специалистов не
могут  получить  устойчивых  результатов,   и   вы   сравниваете   их
работу с усилиями пускай талантливого, но все-таки самоучки?
· Одну минуточку, разве Лыжин — самоучка? — спросил я.
· Это я, наверное, неправильно выразилась, Лыжин не само​
учка, я хотела сказать, что он — кустарь. В наше время наука
так не делается...
· Может быть,  —-  сказал  я.  — Может  быть,  сейчас  наука
и не делается так. Но я совершенно уверен, что во все времена
наука делалась, делается и будет делаться  одними и теми же
людьми.
· Не поняла. Что вы этим хотите сказать?
· Что, если бы не родился Эйнштейн, вряд ли его труд вы​
полнил  бы  целый   физический   институт.   Я   слышал   историю  о
том, как в двадцать втором году старый одесский счетовод Гу-
берман сформулировал чуть ли не на базе элементарной алгеб​
ры теорию относительности. А когда узнал, что все это уже из​
вестно, от горя повесился.  Но этого человека  природа создала
как резерв на случай неудачи с Эйнштейном.
· Это ненаучный подход, — упрямо наклонила голову Ольга,
и   ровные   ее   зубки   блеснули   из-под   аккуратно   накрашенных
губ. — И уж во всяком случае к Лыжину никакого отношения
не имеет.
· Может  быть,   —  согласился  я.  —  Я   ведь  и   не  возвожу
свою точку зрения в научную теорию. А что касается Лыжина,
то я как раз слышал, что у него есть результаты весьма серьез​
ные.
· Ерунда все это, — категорически заявила Ольга. — Пус​
тые разговоры,  и если  Лыжни даже получил  что-то,  то  это  не
научное открытие, а артефакт.
Я вспомнил о поверье, будто бы супруги, прожившие вместе мною лет, становятся сильно похожими. Применительно к Па-нафидиным это выглядело смешно, потому что уж если и была Ольга похожа на своего мужа, то это было сходство талантли​во выполненной карикатуры с оригиналом. Ее наивное и в то же  время  категорическое  отрицание  вещей,  явлений,  поступков,
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в  которых она  не  разбиралась,  не  могла  быть  судьей,  просто многого не понимала — все это сильно раздражало меня. Но я невозмутимо продолжал расспрашивать Ольгу: — А вы давно знаете Лыжина?
· Ну, Володю я знаю тысячу лет, мы с ним были знакомы
еще до Александра. Лыжин даже когда-то  ухаживал за  мной.
· Да-а? Это интересно...
· Ах,  это  все  так  незапамятно  давно  было!   И  не  верится,
что   все   это  действительно   с   нами   происходило.   Может   быть,
потому, что все это было еще очень по-детски — красиво, чис​
то. И у Володи тогда было просто юношеское увлечение. К не​
счастью, серьезное чувство к нему пришло много позднее...
· Почему — к несчастью?
Ольга встрепенулась, будто поймала себя на том, что, рас​чувствовавшись, проговорилась, сказала то, о чем сейчас не сле​довало говорить, или, во всяком случае, не с милицейским же инспектором, а может быть, вообще не надо было ворошить бессмысленно и бесполезно почти заросший струп старых горес​тей. Но она сказала — «к несчастью», и надо было как-то за​крыть эту тему.
· Да очень как-то там неудачно получилось у него. Но, по​
верьте, это к делу не имеет ни малейшего отношения, — сказа​
ла Ольга.
· Ольга Ильинична, поймите меня правильно — я не «копаю
материал»   на   Лыжина.  Дело  в   том,   что   транквилизатор,   над
которым работали Лыжин и ваш муж, или какой-то очень похо​
жий препарат, попал в руки опасных преступников. И мне надо
обязательно добраться до истины...
— Ерунда   какая!   —   сердито   взмахнула   руками   Ольга.   — Они  оба  не могут иметь  никакого  отношения  к преступникам! Я усмехнулся:
· Между прочим, я и  не думаю, что профессор Панафидин
вошел в банду аферистов. Но мне нужно найти ту щель, через
которую  преступники  подсосались  к  научным   изысканиям  Лы​
жина или вашего мужа. И мне думается, что она где-то в про​
шлом.  А  на  искренность  вашу я  рассчитываю  в  твердой  уве​
ренности,  что  ученому  не  может  быть  безразлична   судьба  его
открытия.
· Так   никакого  открытия  еще  и   нет!   —  воскликнула   Оль​
га.  —  И  препарата  нет!   Это   мистификация,   артефакт!   И   уж
совсем   никакого   отношения   не   имеет   к   этому   наше   прошлое,
наша личная жизнь!
· Артефактом нельзя отравить человека.
· Но вы перепутали — они ищут не отраву, не яд, а лекар​
ство!
· Все  зависит  от  дозы,  —  я  пожал  плечами.   —  И  дозой
истины в моих поисках являются сведения о Лыжине. Поэтому
я вас расспрашиваю так настойчиво и подробно.
· Пожалуйста,  я   могу  вам   рассказать  то,   что   сама  знаю.
И  вы  убедитесь,  что  никакого  отношения  к  вашим  делам  это
не имеет.

· Я вам заранее признателен. Вы сказали — «к несчастью».
Почему?
· Потому что, может быть, это и есть тот рубеж, с которо-

го начались все несчастья Лыжина. Может быть, это все и ис​коверкало его жизнь. Лет десять-двенадцать назад он познако​мился с девушкой. Я видела ее несколько раз — очень краси​вая тоненькая брюнетка. По-моему, она была археолог или этнограф и занималась сарматской культурой. Мне запомнилось, что она рассказывала про амазонок какие-то забавные истории, больше похожие на сказки. Да и сама она была какая-то стран​ная. Тогда, в те дни, мне не казалось, что Лыжин так безна​дежно, неотвратимо любит ее. Может быть, потому, что он все​гда подшучивал над ней. Она жила у Лыжина, и мы иногда заходили к ним с Александром. У них всегда был чудовищный бедлам в комнате: валялись повсюду какие-то черепки, гипсовые слепки, каменные уроды, лыжинские рукописи на всех стульях. Правда, у них всегда было очень весело — ведь это сейчас Лыжин такой стал, а в молодости он был исключительно весе​лый и остроумный парень, его все девочки в институте любили. Какие-то люди там постоянно толклись, кто-то ночевал прямо на полу, магнитофон орал, каждый раз Лыжин притаскивал какого-то непризнанного поэта или домодельного художника. Александр не очень любил к ним ходить, а мне там нравилось... Мы тогда все очень молодые были, — добавила Ольга, будто оправдываясь.
Она вынула из пачки сигарету, и я увидел, что пальцы у нее подрагивают.
· А что произошло потом? — спросил я.
· Она  замолчала,  — коротко  и  как-то  напряженно  сказала
Ольга.
· В каком смысле?
· Просто замолчала. Навсегда.
· Она заболела?
· Видимо,  болезнь в ней  жила  давно.  Но  в тот вечер  они
пошли  на  концерт   Рудольфа   Керера,  вернулись  в   прекрасном
настроении, а ночью Володя проснулся от ее плача. Она сидела
на   постели   и   тихо   плакала.   Лыжин   пытался   ее   расспросить,
утешить,   успокоить,   но   она   молчала.   Она   в   ужасном   страхе
прижималась к  нему,  плакала  и  молчала.  Немота  пала  в  эту
ночь на нее. И навсегда.
Мне очень не хотелось сейчас задавать Ольге вопросов, и она, наверное, почувствовала это, потому что сама сказала:
—
Лыжин показывал ее крупнейшим светилам психиатрии, и
все   были   бессильны:   маниакально-депрессивный, психоз,   мания
преследования. У нее и ухудшения не наступало, и не улучша​
лось никак. И тогда Володю охватила какая-то неистовая идея,
что  он  сам  ее  вылечит.  Он  где-то  вычитал  или   слышал,   что
Парацельс   будто   бы   излечил   от   безумия   женщину,   которую
больше всех любил на свете. И мы даже не разубеждали его в
этой сказке, потому что так для него еще оставалась какая-то
надежда. Он работал как сумасшедший, у Александра и то не
хватало  сил,  и они  в  те  годы  сделали  целый  ряд  блестящих
работ. А потом Володя, видимо, сам разуверился в своих воз​
можностях, да и нервы сдали, вот он и отмочил такой номер...
Я подумал о прихотях женской логики, которая вовсе не так бессистемна, как принято об этом говорить. Ведь пока Ольга говорила  о   несчастье  Лыжина,  она  была  последовательна,  ис-
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кренна и открыто ранима. Но когда дошло до эпизода, в кото​ром всей жизнью, репутацией, честью был заинтересован ее муж, она сразу сделала полный поворот, и я был глубоко уве​рен, что это не только и не столько шкурная потребность огра​дить интересы своего дома, сколько неутоленная и непрощенная досада женщины, которую когда-то любил мужчина, или, мо​жет быть, она ему только нравилась, а потом вдруг разлюбил или разонравилась — для того, чтобы полюбить другую такой палящей, яростной, страдающей любовью, которая во времени бесконечна — сейчас, пятьсот лет назад и на века вперед. Мы долго молчали, потом я спросил:
· Мне показалось, будто вы сказали, что Лыжина знали за​
долго до Александра Николаевича?
· Да, Лыжин занимался на кафедре у отца и часто  бывал
у нас. Однажды он привел Александра, и в разговоре выясни​
лось, что мой старик хорошо знал Панафидина-отца.
—
А откуда были знакомы ваши родители?
—
Так  они  когда-то  вместе   преподавали   в   университете  —
Сашин отец был генетиком, а мой биохимиком, — Ольга вздох​
нула   и  огорченно  сказала:   —  Старику  Панафидину  пришлось
несладко — его  после знаменитой сессии  ВАСХНИЛ  признали
не то вейсманистом, не то морганистом. Его очень критиковали,
и он должен был оставить кафедру.
— А чем он занимался после этого?
· Честное  слово, «I  даже  не  знаю.   Во  всяком   случае,   они
уехали тогда из Москвы, потому что Александр перевелся сюда
на третий  курс  из  Карагандинского   мединститута.  Они  с  Лы-
жиным  быстро подружились,  и  однажды  Володя  привел  его  к
нам в гости.
· А как ваш отец относится к Лыжину?
· Ну, мне на этот вопрос трудно ответить. JI думаю, чго у
отца к Лыжину очень сложное чувство. Володя ведь со второго
курса работал у него на кафедре, и папа очень ценил его, на​
зывал самым перспективным своим учеником. И в то же время
считал, что у Лыжина «не все дома», — она покрутила пальцем
у виска.
— В каком смысле «не все дома»? — сердито уточнил я.
Ольга осторожно покосилась на меня, развела своими блестя​щими струящимися рукавчиками:
— Понимаете, он ведь всегда был какой-то уж очень,необуз​данный фантазер. Творческому человеку, конечно, необходима фантазия, но ведь всему должны быть пределы и границы...
—
Фантазии тоже?
— Безусловно! Особенно для ученых — не ограниченная ре​альными условиями фантазия превращает исследователя в праздного мечтателя. А у Лыжина все было без удержу: понра​вилась какая-то идея, так — возможно, невозможно, реально, нереально — ему на все наплевать, носится с этой идеей, как дурень с писаной торбой, пока не упрется в стену. Тогда при​нимается за что-то другое. Возможно, старик из него постепен​но бы вышиб эту дурь, если бы он остался у него на кафедре.
—
А что, ваш отец не захотел оставить на кафедре Лыжина?
—
Нет, он хотел, но там сложилась трудная ситуация. К окон​
чанию института у Лыжина с Александром уже были кое-какие
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совместные идеи, которые они должны были проверить экспе​риментом. Но Александр жил в общежитии, и постоянной прописки у него не было, так что для продолжения научной работы ему надо было попасть на кафедру сотрудником...
· Но место было одно и предназначалось Лыжину? — спро​
сил я.
· Да,  —  спокойно  кивнула  Ольга.  — Володя  сам  от  него
отказался,' потому   что   иначе  Александру   пришлось   бы   уехать
куда-нибудь по распределению простым врачом,  а Лыжин  был
заинтересован в сотрудничестве с ним. Кроме того, отец считал,
что  Александр   с  его  талантом  и  целеустремленностью  сможет
многого добиться.  И  Лыжин  попросил  отца  взять  на кафедру
Александра.

· Так,  это  я понял,  — сказал я, глядя  в красивые светло​
серые   глаза   Ольги   и   раздумывая   о   том,   что   люди   склонны
приписывать мерзавцам черноту духа от пепла истлевшего чув​
ства   вины    и   мрачное   самоутверждение   от   зарубцевавшихся
угрызений совести. Какая ерунда! Подлость ясноглаза, безоблач​
на душой, краснощека от задорных людоедских планов.
· Скажите, а куда пошел работать Лыжин?
· Он отработал три года в какой-то фармакологической ла​
боратории, а потом Александр перетащил его к себе в исследо​
вательский Центр.
— К этому времени ваш супруг уже защитил, наверное, кан​дидатскую?
—
Да,   конечно!   И   прошел   по   конкурсу   в   Центр   старшим
научным сотрудником.
— А вы не знаете, у Лыжина были за это время какие-то успехи?
— По-моему, нет. Он, в общем-то, бестолково распорядился этими годами. Но когда он пришел к Александру, у них начало выходить много работ и публикаций.
Я неожиданно спросил:
— Простите, а как ваш отец относился тогда к Александру Панафидину?
Ольга засмеялась:
—
Странный вопрос! Отнесись он к Александру плохо, зачем
бы он оставил его у себя на кафедре? Он всегда очень уважал
его.
Стараясь придать бестактному вопросу характер шутки, я спросил:
· Ну, а может быть, помимо уважения, он видел в нем еще
и будущего зятя?
· Ха! Это вы не знаете моего батюшку! Он принципиален до
глупости, и на все соображения такого рода ему чихать. А кро​
ме того: я вышла ведь за Александра много позже. И к счастью,
никогда об этом не жалела.
· И к счастью, никогда об этом не жалели, — повторил я,
потому  что  в  словах Ольги  мне  послышалась настойчивая  по​
требность доказать себе самой безусловную правильность однаж​
ды сделанного выбора, истерический накал ненужной откровен​
ности  в  публичной  демонстрации  своего  собственного,  личного,
индивидуального, только ей принадлежащего семейного счастья.
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Я  улыбнулся  и  сказал:  —  Значит,  остается  прожить  далее  в любви и согласии сто лет и умереть в один день...
—
Да, я мечтала бы о такой участи, — вполне искренне ска​
зала Ольга. — Но в наше время никто не живет по сто лет.
Особенно  с такой  нервотрепкой  на  работе,  как  у  Александра.
Они  из-за  этого   метапроптизола  все   прямо   с   ума   посходили.
Я безотчетно отметил про себя, что Ольга уверенно предпо​лагает прожить дольше мужа. Напрасно: никто не знает часа своего — ни с сильной нервотрепкой, ни в безмятежном домаш​нем хозяйствовании.
· Ольга Ильинична, вы не можете мне объяснить — я ведь
не специалист — почему вокруг именно этого препарата столько
волнений, столько страстей пылает?
· Ничего удивительного — это ведь будет выдающимся  на​
учным открытием. Такие события высекают на золотых скрижа​
лях.

· Не может быть! — притворно изумился я.
— Еще как может! Вы слышали о комиссии научного прогно​зирования ЮНЕСКО?
· Нет, не слышал.
· Эта  комиссия   составила  план-прогноз  крупнейших   откры​
тий человечества в течение предстоящих ста лет. Вот они отно​
сят создание эффективных химических  препаратов для  лечения
психических болезней на 2010—2020 годы. Получив метапропти​
зол, Александр обгонит эпоху на 30—40 лет. Это Государствен​
ная или Нобелевская премия, это свой научно-исследовательский
институт, это безграничные научные перспективы.
Разумом, рассуждением я, понимал, что нелепо, просто бес​смысленно возмущаться Ольгой, сердиться на нее, она — про​дукт определенного нравственного воспитания. Но подавить в душе острое желание омрачить безоблачно-радужный небосклон ее видения жизни я не мог.
· Ольга Ильинична, а не может так статься, что кто-нибудь
другой, не ваш муж, получит метапроптизол?
· Насколько я знаю от него, над этой же проблемой рабо​
тают японцы и швейцарцы. Там есть очень мощные концерны —
«Торей» и «СИБА»...
· Я   не  имею  в   виду  иностранные   фармакологические  кон​
церны. Что бы вы сказали, узнав, что препарат синтезирован у
нас?
Ольга недоверчиво хмыкнула:
· Перестаньте! Этого не может быть!
· Как вы говорите — «еще как может». В жизни всякое бы​
вает, — я встал, прошелся по комнате, остановился у окна, вы​
глянул на улицу. У подъезда притормаживал ярко-алый «Жигу​
ленок». Отворилась дверь, из машины вылез Панафидин. Отсю​
да, с пятого этажа, автомобиль с раскрытыми дверцами казался
мне похожим на огромную железную  бабочку, расправляющую
крылья, готовую подпрыгнуть и лететь,, не ощущая своего веса,
к синему горизонту.
Панафидин снял со стекла «дворники», бросил их в кабину, достал с сиденья желтый портфель, захлопнул двери, сначала левую, потом правую, и бабочка, сложив свои крылья, стала тяжелой, смирной, обтекаемой.
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"А хозяин усмиренной краснолаковой летуньи запер замок, чет​ким прямым шагом пересек тротуар и направился в подъезд. Это  шел  очень  уверенный  в  себе человек,  уверенный  в  делах
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своих, знающий наверняка, что он уже почти-почти обогнал эпоху на тридцать-сорок лет, завтрашний нобелевский лауреат, научный руководитель института с безграничными перспекти​вами!
Я повернулся к Ольге, которая по-прежнему молча смотрела на меня с недоверием, похожим на недоумение — шучу ли я с ней так глупо, или... Или?
—
Да-да, — кивнул я. — Похоже, что это факт. — И вспо​
мнил, с каким вкусом, с каким ощущением собственной посвя​
щенности, с каким апломбом повторяла она слова, несомненно,
слышанные от мужа:  «Этого не может быть — это артефакт!»
— Александр  знает об этом?  — растерянно  спросила  Ольга.
—
Думаю, что не знает. Но мы сейчас у него самого спро​
сим, — сказал я, и в тот же момент в прихожей раздался зво​
нок.  Ольга   бросилась  к  двери,   я   неспешно   двинулся   за   ней,
щелкнул замок, ^ вошел Панафидин — спортивно ^подтянутый,
весело-злой, точно знающий, чего стоит фора в тридцать-сорок
лет перед всем маленьким человечеством, перед всей эпохой.
— А-а, у нас в гостях неутомимый следопыт? — благодушно протянул он. — Рад видеть, давайте вместе ужинать.
· Спасибо,  не  могу.  Я  скоро  ухожу. А  заглянул  я  к  вам,
чтобы узнать ваше мнение о Лыжине.
· О Лыжине? — медленно переспросил Панафидин, и глаза
его льдисто полыхнули за стеклами очков. «О Лыжине?» — ска​
зал он так, будто мучительно припоминал эту фамилию — вро​
де бы и знакомое имя, ведь наверняка доводилось слышать,  а
что-то сейчас никак не удается припомнить.
Но Панафидин переигрывал — и менее настороженный чело​век, чем я, увидел бы, что ему не надо вспоминать, кто такой Лыжин, он очень хорошо знает, кто такой Лыжин, он помнит о нем всегда, и всегда, во все времена, думает о нем.
Ольга, ничего не понимая, переводила взгляд с меня на мужа, четко фиксируя женской интуицией неестественность ситуации, мгновенно возникшие токи нервного напряжения и взаимной неприязни между нами, и хотя и заняла, не раздумывая, почти рефлекторно, сторону мужа, все равно не могла объяснить при​чину этого недоброжелательства. Она ведь прекрасно помнила, что Александр ей рассказывал про сыщика, интересовавшегося метапроптизолом, которым занимаются он и Лыжин. Но, судя по их репликам, ей показалось, что такого разговора не было, что вообще имя Лыжина не упоминалось в их разговоре и впервые всплыло только сейчас. И почувствовала, что наговорила много лишнего. На всякий случай она сказала:
· Я вам сейчас подам в гостиную кофе, — и ушла на кухню,
оставив нас вдвоем.
· Я хотел с вами поговорить о Владимире Константиновиче
Лыжине, — сказал я. — Был у вас такой сотрудник и соавтор
нескольких изобретений. Помните?
· Да,  помню,  —  помолчал  и  добавил:   —  Конечно,   помню.
Он закуривал, удобно устраивался в кресле, потом снова вста​вал за пепельницей и вновь устраивался в кресле, и я видел, что все эти маневры имеют целью выиграть хоть несколько се​кунд, чтобы тщательно продумать ответ — он не ожидал, что я так быстро выйду на Лыжина.
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· Вы   не  знаете,   чем   занимается   сейчас  Лыжин?   —   спро​
сил я.
· Мне   кажется,   он   работает   руководителем   биохимической
лаборатории в какой-то неврологической больнице.
· Мне тоже так кажется,  но  только он не руководитель,  а
старший лаборант.
· А если вы знаете, то зачем вы об этом спрашиваете  ме​
ня? — раздраженно сказал Панафидин.
· Я знаю не все, и вы, наверное, не все знаете. Мы сложим
наши  знания  и  совместно  придем  к  истине,  —  усмехнулся  я.
· Истина   не   апельсин.   Из  двух  полузнаний  целого   не   по​
лучишь.
· Ну мы, во всяком случае, попробуем. Меня интересует, чем
занимается Лыжин в своей лаборатории.
· Деталей  я   не  знаю,   но,  по-моему,  он  тоже   интересуется
получением и применением транквилизаторов, — сказал Панафи​
дин, изящным небрежным взмахом руки подчеркивая, что ниче​
го в этом интересного нет.
— А вы не знаете, каким именно транквилизатором интере​суется Лыжин?
Панафидин засмеялся:
— Видите ли, существует понятие научной этики. Все, что любой ученый считает необходимым сообщить своим коллегам, он может доложить на ученых встречах или опубликовать в пе​риодике. Интересоваться сверх этого не принято. Это скорее компетенция сыщиков, нежели ученых коллег.
· Понял, — сказал я. — Тогда у меня к вам вопрос из моей
компетенции.
· Пожалуйста.
· Вы безоговорочно уверены, что метапроптизол еще  не по​
лучен?
· Абсолютно.
· Тогда  я  хочу объединить  наши  интересы  на  почве  един​
ственной общей черты наших профессий — вашей и моей.
· А именно? Мне как-то не приходило никогда в голову, что
в наших профессиях может быть что-то общее.
· Может, может, — заверил я. — Помимо служебных обя​
занностей, учеными и сыщиками руководит любопытство. С моей
точки зрения — немаловажный двигатель в постижении истины.
Не скрывая усмешки, Панафидин тяжело, высокомерно бро​сил:
· Вот только истины мы с вами разные ищем.
· Истина одна, — смирно заметил я. — Истина — это узна​
вание мира, поэтому она одна и многолика.
· Вот именно, — хмыкнул Панафидин, — решение рядов Га-
луа и поимка карманника в метро — две стороны истины. Не​
плохо?
Я не хотел ввязываться в спор, мне никак нельзя было с ним поссориться сейчас, и я сказал примирительно:
—
Неравнозначны, конечно, эти стороны истины. Но если бы
я поймал карманника, укравшего у профессора сверток с руко​
писью о рядах  Галуа, то это бы несколько смягчило контраст.
Правда, мы сильно уклонились от нашей темы, а говорили  мы
о любопытстве.
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—
Вы хотите оценить мое профессиональное любопытство уче​
ного?  —  спросил  Панафидин,  поигрывая   серебряной  кофейной
ложечкой.
Вошла Ольга, она несла на подносе надрезанный торт. Очень красивый был торт — огромный каравай, обвязанный глазуро​ванным рушником, а сверху вплавлена в шоколад марципано​вая солонка с сахарным песком.
—
Попробуйте, — сказала Ольга. — Вчера гости были, при​
несли новый торт, «Хлеб-соль» называется.
Я поблагодарил, но торт есть не стал — я что-то разлюбил сладкое в последнее время.
—• А у нас в доме все с удовольствием едят сладости, — сказала Ольга. — Мы сладости, как дети, любим.
Панафидин недовольно покосился на нее, сказал сухо, почти сквозь зубы:
—
Я тебе уже объяснял, что не «сладости», а «сласти». Слас​
ти! Сладости у восточных красавиц,  а  это называется сла-сти.
Угощайтесь, — кивнул он мне.
Себе он отрезал большой кусок торта, переложил его на красивую квадратную тарелку с давленым орнаментом, и с аппе​титом стал есть его, а на лице и следа не осталось от только что промелькнувшей внезапно, как снайперский выстрел, вспыш​ки респектабельного, опрятно замаскированного злобного неува​жения к жене.
· Ну,  сласти  так   сласти!   Подумаешь,   какая   разница,   вкус
не меняется, — сказала робко Ольга. — И что ты, Сашенька,
из-за всяких пустяков так нервничаешь?
· Я  абсолютно спокоен,  моя дорогая.  А ты  упускаешь пре​
красную возможность не мешать нам говорить по делу, которое
тебе совершенно неинтересно.
· Но вы говорили о Володе Лыжине... — просительно про​
мямлила Ольга.
· Этот разговор мы уже исчерпали. А разъяснить инспектору
химизм действия транквилизаторов ты вряд ли сумеешь даже с
моей помощью.
· Хорошо, хорошо, Сашенька, не волнуйся, я уже ухожу.
· Вот и прекрасно. Так о чем вы хотели меня спросить? —
повернулся он ко мне.
· Я хотел вас спросить: что, если бы к вам пришел человек
и сказал — я знаю, где лежит метапроптизол, давайте вйесте
взглянем, вы бы пошли?
Панафидин проглотил кусок торта, прихлебнул кофе, облиз​нул кончик ложки и неспешно ответил:
· Конечно, не пошел бы.
· Почему?
· Потому   что   это   предложение   —   нелепая   мистификация,
дурацкий   розыгрыш,   рассчитанный   на   легковерных   глупцов.
И невежд, надеющихся найти на улице полный кошелек. Знаете,
есть такая категория людей, которые с детства мечтают о тол​
стом кошельке на тротуаре?
· Знаю. Ну,- а научное любопытство?
— Это не научное любопытство, а обывательское ротозейство. Умный человек не пойдет смотреть на то, чего нет и быть не может. И я смотреть не стану.
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Он разговаривал со мной вроде бы совершенно спокойно, слизывал крем с ложки, прихлебывал мелкими глотками кофе, остроумничал, но я видел его глаза — он бешено считал что-то, он отвечал мне механически, по заранее сформулированному от​рицательному стереотипу, а сам в это время изо всех сил ста​рался сообразить: что это — милицейская уловка, ловушка? И отбивался, не глядя, размахивая во все стороны руками, как боксер, пропустивший тяжелый удар, не нокаут, конечно, но утрачена ясность, и «вата» в ногах, и лицо противника плывет, но надо продержаться до спасительного гонга, там будет пере​дышка — можно будет еще восстановиться для продолжения боя, который длится не три любительских раунда, а по жестким правилам профессионалов — до победы.
— Смотреть не стану, — медленно повторил я и ужасно об​радовался сделанной им подставке: — Если вы помните, эти же слова сказал ученый монах Томас Люпиан, когда Галилей, исчерпав все аргументы, попросил его взглянуть в телескоп.
Панафидин скривил угол рта:
—
Прекрасно     образованны     стали     современные     сыщики...
Но ничего не попишешь, видимо, такой уж я дубина-обскурант.
Не обскурант ты, дорогой профессор кислых и щелочных щей, а зарвавшийся хам. Нахалюга. И лицемер. Все в этом доме проникнуто лицемерием. И торт ваш «Хлеб-соль» — вранье, по​тому что хлеб — бисквит, и соль — сахар, а гостеприимство — ложь.
Стараясь не сорваться, я сказал тихо:
—
Хорошо. Тогда я вам официально заявляю, что располагаю
сведениями о том, что в машине одного почтенного гражданина
в тайнике хранится метапроптизол.
Панафидин не выдержал, он весь посунулся ко мне, и е.го напряженная поза и острота движений диссонировали с невоз​мутимой маской лица и спокойным, чуть даже перетянутым для плавности   голосом.
· В чьей же машине, позвольте полюбопытствовать?
· В вашей.
Минуту он помолчал, внимательно рассматривая меня, и я физически, всей кожей лица ощущал его взгляд, такой он был плотный, тяжелый, царапающий нескрываемым презрением, злостью и огромным интересом.
· Вы   с   ума   сошли?   —   спросил   он   спокойно   и   серьезно.
· Нет. Кажется, нет.
· А мне кажется, что сошли. Иначе бы вам недостало духа
нести такую неслыханную дичь.
И тут я решил сыграть ва-банк, я поставил все, никто, на​верное, никогда не делал более отчаянной ставки, потому что если я ошибусь, то Панафидин меня с лица земли сотрет.
—
Возможно, что сказанное мною — дичь. Тогда я извинюсь
перед вами за причиненные вам хлопоты и беспокойство, кото​
рое   доставил   своим   визитом.   Но   вдруг,   я   подчеркиваю   —
вдруг! — в жизни ведь всякое случается, окажется, что я прав.
Никто  никогда   вам   не   поверит,  что  вы   не  знали   о  тайнике.
И самое главное — вы ведь больше и не увидите метапропти​
зол. Я его обязательно изыму, коль скоро вы говорите, что не
имеете к нему отношения.
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—
Знаете  что —  вы  мне  надоели!   —  закричал  Панафидин,
и больше он'себя и не старался сдерживать. — Идемте в маши​
ну, в гараж, к черту на кулички, куда хотите, только отстаньте
от меня со своим копеечным морализированием и безграмотны​
ми научными рассуждениями...
Не помню, как мы вылетели из квартиры, лифта на лестнич​ной клетке не оказалось, и Панафидин побежал вниз пешком, и бежал он легко, быстро, сильными прыжками, широко оттал​киваясь, перепрыгивая сразу через две-три ступеньки. И я по​нял, что теннисные ракетки в кабинете лежали у него не для декорума.
—
Где? В кабине? — он отпер замок и распахнул дверь. —
В моторе? В багажнике? У черта в брюхе?!.
Не обращая на него внимания, я встал на колени позади ма​шины и засунул пальцы в узкую щель между бампером и ку​зовом, нижняя кромка бампера почти вплотную подходила к ме​таллу, и оставался там лишь тоненький просвет для стока воды. Я вел рукой вдоль паза, и в башке вихрем проносились мысли о том, что если подметное письмо было сознательной провока​цией и ничего я здесь не найду, то расследованию моему конец. Никто не простит мне такого скандального прогара.
В углу, у закругления бампера, липкой лентой был приклеен крошечный пакетик. Я осторожно вытащил его — полиэтилено​вый мешочек плотно облегал маленькую пробирочку-ампулку, в которой неслышно пересыпался белый порошок, похожий • на питьевую соду.
Я взглянул на Панафидина — лицо его было бледно, и расте​калось на  нем тягостное выражение  тоски  и недоумения.
— Вам этот пакетик не знаком? — спросил я.
—
Нет, я никогда не видел его, — покачал он медленно го​
ловой, и я никак не мог сообразить, глядя на эту маску тоски,
страдания  и  недоумения, —  актерствует он  или  действительно
впал в шок, оттого что у меня в руках ампула с препаратом,
который при анализе может оказаться метапроптизолом.
Чужим! Не его! Впервые увиденным!..
ГЛАВА 9
Понедельник — день тяжелый. Я в этом просто уверен, и суеверия здесь ни при чем. Моя работа — производство с не​прерывным циклом, вроде доменного цеха, и кропотливый, очень обыденный процесс выплавления крупиц истины из руды фактов, обстоятельств, людских отношений нельзя приостановить на вы​ходные дни. Да и преступники не склонны согласовывать со мной свою деятельность — им не скажешь, что я за неделю устал, хочу выспаться и чтобы они хоть на выходные угомони​лись, оставили честных людей в покое, да и меня не беспокои​ли. У преступников, как и у меня, — ненормированный рабочий день, и, только передав их в руки правосудия и органов пере​воспитания, я вновь ввожу их в местах заключения в нормаль​ное русло трудовых будней и выходных.
А у меня ничего не меняется — для того, чтобы справедли​вость  была   всегда,   милиция   работает    круглосуточно,   во   все
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дни года — будни, выходные и праздники. Справедливость по​требна людям всегда, а жизнь не останавливается для отдыха в конце недели, и поэтому все дела с субботы и воскресенья автоматически перекатываются на понедельник. И день этот всегда получается тяжелым.
Начался понедельник у меня рано. Поскольку накануне я зво​нил несколько раз домой Лыжину и не заставал его, то я ре​шил перехватить его до начала работы. Около восьми часов я звонил уже в дверь, но отворила мне все та же плосколицая бабка.
· Нету его, — сказала она, и мне показалось, что она обра​
довалась, увидев на моем лице досаду и разочарование. — Ми​
нут пятнадцать, как уехал он.
· Вы говорили ему, что я приезжал и звонил?
· А  как  же!   Не  знает  он   про  тебя.  Сказал,   нету  у  меня
такого знакомца.
· Когда же его можно застать?
· Кто его знает! Носит нечистая — приходит в ночь, за пол​
ночь, уходит — чуть свет, это сегодня он чего-то запозднился.
Я вырвал из записной книжки страничку и написал: «Уважае​мый тов. Лыжин! Прошу вас обязательно позвонить мне по те​лефону 24-99-84. Капитан милиции С. Тихонов». Слово «обяза​тельно» я дважды подчеркнул. Записку отдал бабке, которая тут же, при мне, развернула ее и, подслеповато щурясь, стала читать ее по слогам.
· Ка-пи-тан ми-ли-ции Сэ Ти-хо-нов, — повторила она нарас​
пев,   поцокала   языком,   качнула   осуждающе   головой.   —   До​
стукался, голубчик. Теперя затаскают.
· Никто его никуда не таскает, он нужен как свидетель, —
сказал я сердито.
· Эт-та понятно, — понимающе закивала старуха. — Снача​
ла — в свидетели, а опосля — носи ему сухари...
Бабку мне было не переговорить, и я, внушительно попросив ее не забыть передать записку, поехал на Петровку.
Вошел в кабинет, скинул плащ, и сразу же зазвонил теле​фон.
· Здравствуйте, Тихонов. Это Халецкий.
· Приветствую вас, Ной Маркович. Чем порадуете?
· В  ампуле — метапроптизол.  Химики подтвердили  это ка​
тегорически.
· Н-да,  интересные дела. А вы  там  не могли  вгорячах  на​
путать? Это наверняка метапроптизол?
Халецкий сердито ответил:
· Если бы я решал такие вопросы вгорячах, я бы уже давно
на углу галоши клеил.
· Простите, Ной Маркович, я от волнения, наверное, не так
выразился.


· А зачем  вы  так  сильно  волнуетесь?  —  деловито  осведо​
мился Халецкий. — Первейшая добродетель сыщика — невозму​
тимость и постоянное присутствие духа.
· Тут  есть  отчего  разволноваться.  Ведь  если  это   метапроп​
тизол,  надо полностью поворачивать дело.  Резко  меняется  на​
правление самого розыска!
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Я слышал, как Халецкий на другом конце провода кмыкнул, я видел его легкую ироническую ухмылку, нигилистическое по-блескивание золотой дужки очков.
· Вам можно дать совет? — спросил он.
· Профессиональный  или  житейский?  —  осторожно   осведо​
мился я.
· Житейский.
· Валяйте.
· Не   принимайте   никогда   никаких   решений   окончательно.
Оставляйте по возможности за собой небольшой запас времени,
свободу маневра, ресурс денег и резерв для извинений. Это спа​
сает наше самолюбие от болезненных  уколов,  а  истину от по​
прания.
— А при чем здесь истина? — сердито спросил я.
Халецкий засмеялся.
— Вы же знаете, что иногда люди, например ученые, — он сделал паузу, и выглядела эта пауза как ударение на печатной строке, и продолжил спокойно: — И неученые, чтобы спасти свое самолюбие от уколов, подминают края истины под -свой размер, дабы не жало, не давило, не стесняло движений, или просто  чтобы  не  морщило выходное платье  нашего тщеславия.
· Красиво. Но ко мне отношения не имеет, — сказал я мрач​
но. — И мне оставлять резерв для извинений перед Панафиди-
ным не нужно. Он почтенный человек, профессор, и тэдэ и тэпэ,
но перед законом  все равны, и пусть он  отчитается в  некото​
рых странностях создавшегося положения.
· Не увлекайтесь, Тихонов. И не напирайте на меня с такой
страстью — я ведь вам не начальство, не прокурорский надзор
и  не ваш  папа.  Отчитываться  передо  мной  вы   не должны,  а
выслушать товарищеский совет можете.
· Так  что же вы  советуете, Ной Маркович? — закричал  я
уже с отчаянием.
· Думать. Не спешить. И снова думать. Вся эта история —
удивительная, в ней есть какие-то очень давние и глубокие под​
водные  течения,   —  это   мне  подсказывает  мое   старое   сердце.
И   я   вам   советую   не   спешить   с   поступками   и   заявлениями,
которые   вы   не   сможете    взять    обратно.    Думайте,    я    вам
говорю.
· Не   спешить?   Прекрасно.  А   как   к   вашему   совету,   инте​
ресно   мне   знать,   отнесся   бы   Поздняков?   Он   ведь   наверняка
просил бы меня поторопиться...
· Не будьте мальчишкой! — сердито прикрикнул Халецкий.—
Вы не сестра милосердия! Вам доверена высокая миссия враче​
вания нравственных ран человечества,  и будьте любезны отно​
ситься с пониманием и уважением к своей должности!  И ору​
жие ваше — не поспешность, но мудрость. А мудрому надо хо​
дить среди людей ощупью и не глазеть на мир, а вглядываться
в него сквозь линзы разума и совести...
· Ной Маркович, но мне требуется силой разума моего отыс​
кать истину в  отношениях людей, мир которых  мне непонятен
и дело которых я  не разумею. Так,  может быть, для меня —
по-человечески — истина состоит в том, чтобы просить началь​
ство освободить меня от этого расследования?
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Халецкий помолчал, я слышал, как он глухо покашливает, отворачиваясь от микрофона, потом вздохнул и грустно сказал:
—
Такая  истина  не  требует  ни  ума,  ни  любви,  ни  правды,
ни смелости...
— Но я не могу ничего придумать. Сначала я не поверил письму. Потом, когда в тайнике я нашел ампулу с белым препа​ратом, я не мог поверить, что это метапроптизол. Теперь я не могу понять, действительно Панафидин ничего не знал об ампу​ле, или он такой прекрасный актер. Но есть еще одно обстоя​тельство, которое не дает мне покоя...
· Какое обстоятельство?
· Подумайте, Ной Маркович, о масштабе причин, из-за кото​
рых Панафидин, если он только действительно автор метапроп-
тизола, может отказаться от него? Подумайте, как должны быть
они громадны, необъятны, они всю его жизнь должны перечерк​
нуть!
· Я  уже размышлял об этом,  и мыслишки сии лишний  раз
убеждают меня, что говорить о смене направления поиска пока
несвоевременно. Вы помните, была такая мировая чемпионка по
конькам Мария Исакова?
· Помню. А что?
— Вот однажды, много лет назад, я видел, как во время со​ревнований она упала на повороте. Приличная скорость, инер​ция, закругление — сильно очень закрутило ее. Наконец она за​тормозилась, вскочила и... побежала в другую сторону.
· Я в другую сторону не побегу, это  я  вам  точно говорю.
· А я этого и  не утверждаю.  Я, как это  вы  любите  гово​
рить, мобилизую ваше внимание.
· Спасибо.  Теперь  я  займусь  текущей  работой  с отмобили​
зованным вниманием. Кстати, я собираюсь к вам зайти, занесу
письмо подметное — хочу, чтобы вы над ним маленько помозго​
вали: может быть, удастся что-то выжать из него.
· К вашим услугам. До встречи.
Я положил трубку, подошел к сейфу, сорвал пломбу с печа​ти, отпер замок, достал папку, бросил на стол конверт с заме​чательным адресом «Главному генералу». Да, я помню еще, что позвонил после этого Тамаре и попросил узнать у Шарапова, когда он сможет принять меня.
—
Он отъехал в город часа на два, — сказала Тамара.
Ну отъехал так отъехал. Отъехал, отошел, отлетел, отплыл — слова какие-то дикие. Хорошо, что мой начальник не адмирал — «отплыл в порт часа на два». Размышляя об этой ерунде, я от​крыл конверт, чтобы еще раз прочитать письмо, перед тем как отнести его Халецкому. Но читать было нечего.
Письма не было.
Я этого даже не понял сразу, и все растягивал конверт поши​ре, и продолжал тупо смотреть в него, будто это был не обыч​ный почтовый маленький конверт, а полный книжный шкаф, в котором могла затеряться такая безделица, как листок парши​вой бумаги с двумя строчками машинописного текста.
Вместо письма лежала в конверте какая-то серая грязь, и са​мо по себе было так непостижимо, дико, невероятно, что у меня мог   пропасть   из   запертого   и   опечатанного   сейфа   бесценный
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следственный документ — это просто никак не могло уложиться в моем сознании, и какие-то перепуганные, бестолковые мысли, одна другой нелепее, носились в мозгу. Со мной случилась вещь непростительная для профессионала — от неожиданности, от не​возможности даже представить себе, как могло такое случиться, я потерял самообладание.
И мгновенно был наказан за это вторично.
До сих пор не могу себе простить этого, до сих пор с мучи​тельным стыдом вспоминаю, как, попав в острую ситуацию, я сразу же забыл так мучительно накопленный за долгие годы опыт, всю хитрую сыщицкую науку, вбитую в меня старшими товарищами, главный закон, усвоенный в борьбе с преступника​ми, которые нам ошибаться дважды еще не представили воз​можности. А ведь как прост этот закон: прежде чем что-то де​лать, посмотри и подумай.
Но в тот момент мигом слетели с меня все сыщицкие доспе​хи и выскочил из меня на волю голубой от испуга, дрожащий от удивления обыватель: я засунул пальцы в конверт и стал вытаскивать лежащую там грязь.
И только поднеся ее почти к носу, я понял, что это не грязь. Это был буро-серый пепел. Тончайшая, сразу изломавшаяся в руке пластинка бумажного пепла.
Все, что осталось от письма. Темные хлопья с неприятным запахом  не то йода, не то серы  и легкий-легкий придых гари.
И в своем ротозейском испуге я уничтожил остатки следов — размяв пепел пальцами, отрезал себе пути к восстановлению ис​пепелившейся бумажки, потому что у меня в руках это все пре​вратилось в труху.
На всю жизнь с удивительной остротой я запомнил первое свое прикосновение к тайне. Это было двадцать пять лет назад, и тайна была книжная, маленькая, и не была она целью и со​держанием прочитанной сказки, но она так поразила меня, что из-за нее я, по существу, прохлопал всю остальную книгу. Со​седской девочке на день рождения подарили «Золотой ключик, или Приключения Буратино». Мы еще не разумели грамоты, и читала нам книжку мать этой девочки, и когда дело дошло до того, что Буратино проткнул носом нарисованный очаг и за ним оказалась запертая запыленная дверь, я не мог больше слу​шать — я не давал читать, надоедая вопросами: «Зачем за на​рисованным очагом дверь? Кто сделал дверь? А почему нари​совали очаг? Кто это сделал? Куда вела дверь? Почему папа Карло не нашел ее раньше?» Эта дверь ,за декорацией просто свела меня с ума. Женщина говорила мне: «Подожди немного, дальше в книжке об этом все написано, прочитаем до конца, и ты узнаешь».
Но я не мог дожидаться. Этот вопрос о двери жег мой глу​пый детский мозг, я не мог слушать дальше, следить за разви​тием событий, которые должны были открыть нам запертую дверь, я бесновался тихо около двери, придумывая, как бы мне отворить ее самому, не дожидаясь конца приключений Бурати​но, Мальвины, Пьеро и пуделя Артемона. И до сих пор со сты-
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дом вспоминаю, как, ерзая и волнуясь, я наконец услышал скрип золотого ключика в замке и помчался по лестнице, кото​рая привела всю компанию в чудесный кукольный театр, и был таким концом ужасно разочарован. Что я ждал за дверью? Какое открытие потрясло бы меня? Что примирило бы меня с существованием такой острой и такой долгой тайны?
Не знаю. Ей-богу, сколько я ни вспоминаю об этой двери, я так и не могу себе ответить на эти вопросы.
С тех пор пробежало ужасно много лет, и разгадывание тайн стало моим ремеслом. Двери, за которыми они хранятся, не от​кроешь золотым ключиком. Потому что, как правило, двери эти незримы. Их скрывают расстояния, темнота, безлюдье, хитрость, простодушие, алчность, злая одаренность, почтенный фасад, уважаемое имя, много-много самых разных нарисованных очагов.
И, глядя сейчас, как Халецкий хирургически точным движе​нием расклеивает на листе бумаги обрывки — буро-серые клочья испепеленного письма, я принял твердое решение проткнуть своим длинным любопытным носом нарисованный семейный очаг Андрея Филипповича Позднякова.
· Хочу поехать сейчас к Желонкиной, — сказал я эксперту.
· Это  кто?  —  спросил  Халецкий,  не  отрываясь  от  работы.
· Жена Позднякова.
· Ах да! Почему к ней?
· Она ближе всех к Позднякову с одной стороны, к Пана1-
фидину — с другой. И, таким образом, к метапроптизолу.
Халецкий положил лист с приклеенными обрывками в сушиль​ный шкаф, и не отвечая мне, подергал по очереди плечами, что, должно быть, означало — не убедил.
—
Вот  давайте  рассмотрим  эту  историю  с  самого  начала  и
поищем слабые звенья, — предложил я.
— Давайте, — охотно согласился Халецкий.
· Неизвестным  препаратом  отравлен милиционер  Поздняков.
Его жена, с которой он  фактически в  недоброжелательных  от​
ношениях, работает над химическими веществами той же груп​
пы, что и яд Позднякова. Но она в придачу к этому работает
вместе с довольно антипатичным человеком Панафидиным...
· Вот   насчет   антипатичности   Панафидина   —  это   наиболее
серьезный аргумент, — засмеялся Халецкий.
· Согласен,   снимаю.   Просто   с   профессором   Панафидиным,
который — это общеизвестно — роет землю носом для получе​
ния   транквилизатора,   которым   отравлен   Поздняков.   Пока   ло​
гично?
· Более-менее. Валяйте дальше.
· На этом месте возникают сразу два ответвления, которые
придают наметившейся было версии о даме-мужеубийце и тому
подобным  жестоким  романсам  характер  совершенного  абсурда.
Потому что появляются «разгонщики», типичные чистые уголов​
ники,   которые   предъявляют   удостоверение   Позднякова,   добы​
тое  с  помощью  якобы   несуществующего  препарата,   над  кото​
рым трудятся Панафидин и Желонкина.
· Завлекательно, — кивнул Халецкий, включил в шкафу тя​
гу, уселся в кресло, закинув ногу на ногу, и закурил,
111
· А дальше происходят события  совсем  непонятные:   прихо​
дит письмо. Независимо от того, чей в машине был метапрОпти-
зол, Панафидина или чей-то другой, но одно ясно — письмо это
прислал или враг Панафидина, или его соперник.
· Может быть, есть смысл объединить эти две воображаемые
фигуры — враг и соперник?
· Да,  это,  пожалуй,  верно:  если  бы  письмо  не  обработали
предварительно перекисью бензоила...  Кстати, Ной Маркович,  а
откуда этот  человек  знал,  что  письмо  не  испепелится  раньше,
чем я его прочитаю?
Халецкий засмеялся:
· Это не вопрос. Не могу сказать точно, в каком объеме, но
определенными сведениями по фотохимии он располагает, Я се​
бе так представляю его действия: он напечатал сначала текст,
потом  окунул  лист  в  перекись  бензоила  и  сразу  же  положил
его  в  конверт.   Бумага  окисляется   перекисью   бензоила  только
под действием света. Расчет был на то, что лучи света, прони​
кающие в какой-то мере сквозь конверт, начнут процесс окисле​
ния,  который  бурно  пойдет  после  того,  как  лист  извлекут  на
свет божий...
· Но ведь я убрал потом письмо в сейф?
· Это уже не имело значения — процесс необратимый. Прос​
то если бы вы оставили письмо на столе, то не сохранилось бы
и тех крох, которые мы сейчас пытаемся реставрировать. Но мы
уклонились...
· А что?
· Мне  показалось,  что  в  вашей  системе  не  нашлось  места
еще для одного заметного человека...
· А именно?


· Для Лыжина.
· Я  звонил ему сейчас  на  работу — тоже  нет.  Сегодня  я
поеду  к   нему  домой   и  дождусь,  хоть' бы   мне  пришлось  там
сидеть до утра. Но сначала мне надо поговорить с Желонкиной.
· Бог в помощь.
Причина, побуждавшая меня встретиться еще раз с Желон​киной — ее близость и к Позднякову и Панафидину, —• поста​вила в то же время меня перед проблемой: где эту встречу на​значить. На службу к ней я ехать не хотел, чтобы лишний раз не встречаться с Панафидиным. И дома не очень нравилось — перспектива встречи с Поздняковым мало грела. Прикидывал и так и сяк и решил ехать все-таки к ней домой, потому что как там ни будет это неприятно Позднякову, но в конечном счете вся эта история заварилась из-за него, и он, свой брат милицио​нер, должен понять меня правильно. Ведь не ради же собственного удовольствия и развлечения я таскаюсь на край города!
Таким образом я подбадривал себя, шагая от остановки авто​буса к дому, и, видимо, так сильно мне не хотелось говорить о Позднякове с его женой, когда он будет сидеть в соседней ком​нате, невольно прислушиваясь к бубнивым, искореженным, при​глушенным  голосам  за  стенкой,  так  остро  я  чувствовал  пред-
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стоящую ему муку и неизбежное поругание его мужской гор​дости, что судьба сжалилась надо мной, а может быть, над ним; на мой звонок дверь открыла Анна Васильевна Желонкина и сказала:
· Вы к мужу? Его нет дома.
· Здравствуйте, Анна Васильевна! — сказал я почти с радо​
стью,   и   она   с   посуровевшим   сразу  лицом,   поскольку   понять
причин моего веселья не могла, да и думать наверняка над этим
не хотела, сдержанно ответила:
· Добрый вечер.
· А я не к Андрею Филипповичу, я к вам.
· Да-а? — удивилась она. — Мне показалось, что в тот раз
мы обо всем уже поговорили.
· Ну что вы, Анна Васильевна, нам  и ста  часов не хватит
обо всем поговорить — разговор у нас очень серьезный.
· Ста часов у меня для вас нет. У меня для себя самой та​
кого времени  нет,  потому  что,  сколько  я  себя  помню,  мне  не
хватало времени. А если вы  хотите говорить со мной опять о
моей личной жизни, то я вам уже сказала: вас это не касается...
Я помолчал, меня сильно отвлекало, что мы разговариваем стоя, как в трамвае. А трамвайный разговор меня не устраивал.
· Меня   это  касается.   И   вас  касается.   Я   бы   мог  вас   вы​
звать для допроса в МУР, на Петровку, 38...
· Почему же не вызвали?  — Она сердито откинула  голову
назад.
· Потому что я  не хочу вас допрашивать,  а хочу вас рас​
спросить. И бравировать своим равнодушием к судьбе Поздня​
кова вам бы не стоило...
· Ну, знаете, я у вас советов не спрашивала и спрашивать
не собираюсь!

Я пожал плечами:
—
Да, конечно. И это было правильно до тех пор, пока ва​
шего   мужа   не  отравили   сильнодействующим   препаратом,   над
которым вы сейчас работаете...
Она смотрела мне в лицо, и рот у нее то открывался, то за​крывался, будто она хотела закричать во все горло, но удушье невыносимо стиснуло горло, и нет воздуха, нет вздоха, нет сил, чтобы крикнуть, позвать на помощь, рассеять кошмар. И по​бледнела она мгновенно и тускло, как слепой вспышкой засве​чивается выдернутая из кассеты фотопленка.
—
Я- я... да... да...
Я взял ее за руку и повел на кухню, усадил на белый табу​рет, налил в чашку воды и заставил выпить. И за двадцать секунд на моих глазах свершилось мрачное чудо — она с каж​дым глотком, с каждым вздохом безнадежно быстро старела, словно каждая секунда отпечаталась на ее померкшем лице це​лым годом. И прежде, чем она успокоилась, еще до того, как она заговорила, я понял, что совершил ошибку — мне не надо было ехать сюда, просто незачем, ибо бессовестно без жиз​ненной необходимости ворошить чужую боль.
Я сел напротив на табурет, так и сидели мы молча, и в этот момент  ее   душевной   обнаженности   и   полной   беспомощности,
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когда мгновенно треснула и расползлась защитная броня ее суровой неприступности, я совершенно отчетливо мог читать ее мысли, словно ужасное потрясение этой женщины наделило нас на короткий срок удивительной телепатической способностью общаться без слов; ненужного и грубого шевеления воздуха ко​рявым неуклюжим языком.
Молча спрашивал я ее и молча отвечала она мне, и я уверен, что все понял правильно, потому что крик души нельзя не услышать и нельзя не понять, и если я чего-то не уловил, то не имело это никакого значения, поскольку крик души не вне​сешь в  протокол  и подписи  кричащего в  немоте не требуется,
«Ты несчастлива?»
«Я уже привыкла».
«Разве он плохой человек?» ' «Он хороший человек, добрый и честный».
«Но ты не любишь его?»
«И никогда не любила».
«Из-за того, что он некрасив?»
«Из-за того, что он такой, какой он есть!»
«А какой он?»
«Скучный, пресный, дисциплинированный, я уже за эти годы и сама стала такой же, как он».
«И всегда так было?»
«Всегда. Но я вышла за него в семнадцать лет и не знала, что бывают другие и по-другому».
«Ты. любишь кого-то другого?»
«Люблю, любила, до самой смерти буду любить».
«Он хороший?»
«Он очень плохой. Но в любви это не имеет значения».
«Почему же ты не ушла к нему?»
«Он этого не захотел».
«Он любит другую?»
«Нет, он любит только самого себя».
«Но ведь так жить всегда ты не можешь?»
«Могу. У меня еще есть дочь, есть интересное дело».
«Но дочь выйдет замуж, уйдет. Разве одного дела — не мало?»
«Нет, не мало. Я всегда любила учиться, только мне это бы​ло трудно. А сейчас я все время учусь, работая».
«А может быть, твоему мужу одному было бы легче?»
«Нет. Его погубит одиночество, ему отомстит свободное время».
«Как время может мстить?»
«Он хороший человек, но он убийца времени. Если выдавался свободный вечер, свободный час, он никогда не знал, как за« нять его, он убивал свободное время — он решал кроссворды или играл в домино».
«Но он много делал доброго и сильно уставал на работе — разве время не захочет за это простить его?»
«Время — оно такое маленькое, быстрое, как загнанная ласка, мечется оно в тесноте наших дней, а убийцы его гонятся за ним с улюлюканием и свистом. И оно отмщает им забвением, мгно​венностью их жизни, скукой».

Я очнулся. Не слышал я больше ее голоса. И вообще, может быть, ничего не было, я все придумал и дорисовал сам очаг над запертой дверцей так, как мне это нравилось, или казалось пра​вильным, но, во всяком случае, именно таким я услышал крик ее души. И спрашивать теперь ее о чем-то я не мог.
Она посмотрела на меня и негромко сказала:
— Не ищите в нашей жизни никаких демонических страстей. Все просто и грустно, — она помолчала и добавила: — Хими​кам известно явление автокатализа — в некоторых веществах от времени накапливаются катализаторы, которые с каждым днем ускоряют реакцию разложения, пока не происходит в кон​це концов взрыв.
(Окончание в следующем выпуске)
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Артур КЛАРК
ВСТРЕЧА С МЕДУЗОЙ
Фантастический   рассказ
С

  приятной  скоростью  триста километров  в  час  «Куин Элизабет»   скользила  по  воздуху  в  пяти  километрах над  Гранд-Каньоном,  когда  Говард    Фолкен  заметил приближающуюся    справа     платформу    телевидения. Этой встречи он ждал — для всех остальных полеты здесь  сейчас   были   запрещены,   —   однако  соседство другого летательного аппарата не очень его радовало: Как ни дорого внимание общественности,  а простор для манев​рирования  еще дороже.   Что ни  говори,    ему первому из людей доверено вести корабль длиной в полкилометра...
До сих пор испытательный полет проходил гладко. Нелепо, но факт: единственная загвоздка была связана с древним авианосцем, который одолжили для подсобных целей в морском музее Сан-Диего. Из четырех реакторов авианос​ца действовал только один, и наибольшая скорость старой посудины составляла всего тридцать узлов. К счастью, ско​рость ветра на уровне моря не достигала и половины этой цифры, поэтому было не так уж трудно добиться штиля на взлетной палубе. Правда, из-за порывов ветра экипаж пережил несколько тревожных секунд сразу после того, как были отданы швартовы, но огромный воздушный корабль без помех вознесся в небо, словно на невидимом лифте. Если все будет идти благополучно, «Куин Элизабет» только через неделю вернется на авианосец.
Все было в полном порядке. Приборы давали нормальные показания. Капитан Фолкен решил подняться наверх и про​следить за стыковкой. Передав командование помощнику, он вышел в прозрачную трубу, которая пронизывала серд​це корабля. И увидел неизменно ошеломлявшее его зрели​ще — самое большое пространство, какое человек когда-либо замыкал в одну оболочку.
Десять шаровидных газовых отсеков,, каждый тридцати метров в поперечнике, вытянулись цепочкой исполинскими мыльными пузырями. Прочный пластик был настолько про​зрачным, что Фолкен видел сквозь него механизмы, от ко​торых его отделяло добрых полкилометра. И он отчетливо различал трехмерный лабиринт каркаса — и длинные балки, протянувшиеся от носа до кормы, и пятнадцать кольцевых
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шпангоутов,  эти ребра небесного  гиганта;     их убывающий диаметр  придавал   его  силуэту  изящество  и   обтекаемость.
На малой скорости звуков было немного, только тихо шелестел ветер вдоль оболочки да иногда, при перемене нагрузки, покряхтывал металл. Бестеневой свет укреплен​ных высоко над головой Фолкена ламп придавал окружаю​щему сходство с подводным миром, и вид прозрачных меш​ков с газом только усиливал это сходство. Как-то раз, плы​вя над тропическим рифом, он встретил целую эскадрилью больших, но совсем безопасных, медленно пульсирующих медуз. Пластиковые пузыри, от которых зависела подъем​ная сила «Куин Элизабет», напоминали ему этих медуз, осо​бенно когда изменялось давление и они чуть колыхались, переливаясь бликами отраженного света.
Вдоль оси корабля Фолкен подошел к лифту в носовой части, между первым и вторым газовыми отсеками. Подни​маясь на обсервационную палубу, заметил, что слишком уж жарко, и сказал об этом в карманный диктофон, чтобы по​том принять меры. Около четверти подъемной силы «Куин Элизабет» обеспечивалось неограниченным количеством от​бросного тепла, производимого ее реакторами. Загрузка в этом полете была небольшая, поэтому только шесть из де​сяти газовых отсеков содержали гелий, в остальных был воздух. А ведь они взяли двести тонн воды для балласта. Правда, высокие температуры создавали дополнительные трудности с охлаждением труб. Тут явно есть еще над чем поразмыслить...
На обсервационной палубе его лицо овеял более прохлад​ный воздух, а в глаза ударил ослепительный солнечный свет, проникающий через плексигласовую крышу. Пять или шесть рабочих, которым помогало столько же супершим​панзе, торопливо заканчивали настилать танцевальную пло​щадку, другие тянули электрические провода, расставляли кресла. Глядя на этот упорядоченный хаос, Фолкен сказал себе, что вряд ли все приготовления будут закончены к пер​вому официальному полету, ведь до него осталось всего че​тыре недели. Впрочем, это не его забота, слава богу. Капи​тан не отвечает за программу увеселений.
Рабочие приветствовали его жестами, «шимпы» скалили зубы в улыбке. Быстрыми шагами он проследовал мимо них в небесный бар, его любимый уголок на корабле. Ког​да начнется эксплуатация, здесь уже не уединишься... А по​ка можно позволить себе отвлечься на пяток минут.
Вызвав мостик, Фолкен убедился, что все по-прежнему в порядке, после чего удобно расположился во вращающемся кресле. Далеко внизу, лаская глаз, серебрились плавные обводы оболочки. Вдоволь насладившись зрелищем самого большого транспортного средства, какое когда-либо соору​жалось руками людей, ,он перевел взгляд вдаль — там до самого горизонта тянулась огромная фантастическая бороз​да,  прорезанная рекой  Колорадо за полмиллиарда лет.
Если не считать платформу телевидения — она сейчас опустилась пониже, чтобы снять среднюю часть корабля, — «Куин Элизабет» была одна в небе, вплоть до горизонта —
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голубая пустота. Фолкен подумал, что во времена его деда эта голубизна была бы расписана лентами пара и пятнами дыма. Теперь же не было ни того, ни другого. Загрязнение воздуха прекратилось, как только пришел конец примитив​ной технологии производства. Нынешние пути дальнего сообщения проходят далеко за пределами стратосферы, с земли воздушный транспорт не видно и не слышно. Атмо​сфера опять всецело принадлежит птицам и облакам. Впро​чем, к ним прибавилась и «Куин Элизабет»...
Верно говорили пионеры воздухоплавания в начале два​дцатого века, только так и надо путешествовать — в тиши​не, со всеми удобствами, дыша окружающим воздухом, а не замыкаясь от него в скорлупу, и достаточно близко к зем​ле, чтобы любоваться чередующимися красотами суши и моря. Разве можно было говорить об удобствах, о просторе на реактивных самолетах 1980-х годов, где сотни -пассажи​ров сидели по десять в ряд!
Конечно, «Куин» никогда не будет себя окупать. И да​же если осуществится постройка других кораблей того же типа, лишь малая часть населения Земли сможет насладить​ся этим беззвучным парением в воздухе. Но новизна тако-'го развлечения чего-нибудь стоит. На свете найдется нема​ло людей с достаточно высоким доходом, так что «Куин Элизабет IV» не останется без пассажиров.
Тихо пискнул карманный коммуникатор. Второй пилот вызывал Фолкена с мостика.
—
Капитан, разрешите стыковку?  Все данные по испы​
танию получены, а телевизионщики наседают;
Фолкен посмотрел на платформу, которая парила на одном с ним уровне примерно в полутораста метрах.
—
Давайте, — сказал он. — Действуйте, как было услов-
лено. Я буду следить отсюда.
Он снова пересек хаос обсервационной палубы, чтобы лучше видеть среднюю часть корабля. На ходу он ощутил ступнями перемену вибрации. К тому времени, как Фолкен достиг дальнего конца вестибюля, корабль совсем остано​вился. Пользуясь своим универсальным ключом, капитан открыл дверь и вышел на маленькую смотровую площадку, рассчитанную на пять-шесть человек. Лишь низкие перила отделяли здесь человека от широкой дуги оболочки и от земли далеко внизу. Волнующее место. И вполне безопас​ное даже на полном ходу, потому что площадку наделено заслонял огромный пузырь обсервационной палубы. Тем не менее пассажиров сюда выпускать не стоит, очень уж дух захватывает.
Люк в носовой части уже открылся, будто двери огром​ной ловушки, и платформа парила над ним, готовясь спус​титься. В будущем этим путем на корабль будут подавать​ся тысячи пассажиров и тонны груза. Лишь изредка «Куин» будет опускаться до уровня моря и садиться на палубу своей плавучей базы.
Внезапный порыв ветра хлестнул Фолкена по лицу, и он взялся покрепче за перила. Над Гранд-Каньоном хватало коварных воздушных ям, но на этой высоте он их не очень
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опасался. И Фолкен без особой тревоги следил за снижаю​щейся платформой, которую теперь отделяло от корабля около полусотни метров. Искусный оператор, управляющий на расстоянии платформой телевидения, уже раз десять выполнял этот нехитрый маневр. Какие тут могут быть за​минки!
Но что-то у него сегодня реакция замедленная... Все тот же порыв ветра отбросил платформу чуть ли не к самому краю люка. Мог бы раньше притормозить... Отказы в систе​ме управления? Вряд ли. Каждое звено в ней многократно дублировано, страховка полная. Несчастных случаев почти не бывает.
Опять влево понесло... Уж не пьян ли пилот? Немысли​мо, конечно, и все же Фолкен задал себе такой вопрос. И потянулся к своему микрофону.
Снова ветер вдруг хлестнул его по лицу. Но Фолкен тут же забыл об этом, он с ужасом смотрел на платформу телевидения. Оператор изо всех сил старался сохранить управление, он манипулировал реактивными струями, пыта​ясь выровнять платформу, но только усугубил положение Платформа кренилась все сильнее. Двадцать градусов... со​рок... шестьдесят... девяносто...
— Включи автоматику, болван! — прокричал Фолкен в микрофон. — Ручное управление не действует!
Поздно. Платформа опрокинулась вверх дном. И теперь реактивные струи, вместо того чтобы поддерживать, толка​ли ее вниз, словно вдруг заключили союз с силами тяготе​ния, которым до сих пор противоборствовали.
Фолкен не слышал удара, только ощутил. Он был уже на обсервационной палубе, спеша добраться до лифта и спуститься на мостик. Рабочие тревожно кричали ему вслед, пытались выяснить, что происходит. Но пройдет не один месяц, прежде чем он будет в состоянии ответить на этот вопрос.
Перед самым лифтом он вдруг передумал. А если будет перебой с электроэнергией? Нет, лучше не рисковать, пусть даже он потеряет несколько важных минут. И Фолкен по​бежал вниз по спиральной лестнице, обвивающей лифтовую шахту.
На полпути Фолкен остановился, чтобы определить сте​пень повреждения. Проклятая платформа прошла насквозь через корабль, пропоров два газовых отсека, которые-теперь медленно опадали. Уменьшение подъемной силы не пугало Фолкена — восемь отсеков целы, значит, достаточно сбро​сить балласт. Гораздо хуже, если пострадал каркас. Он слы​шал, как металл протестующе стонет от чрезмерной нагруз​ки. Подъемная сила еще не все. Если она неравномерно рас​пределена, корабль сломает себе хребет...
Фолкен шагнул на следующую ступеньку, в это время вверху показался кричащий от страха шимпанзе. С немыс​лимой скоростью он лез вниз по решетке лифтовой шах​ты. От волнения бедняга сорвал с себя фирменный комби​незон — может быть, в этом подсознательно выразилось стремление обрести былую свободу своего рода.
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Продолжая бежать по ступенькам, Фолкен с беспокой​ством следил, как животное настигает его. Обезумевший «тпимп» достаточно силен и опасен, особенно если страх возьмет верх над внушенными навыками. Догнав Фолкена, обезьяна что-то затараторила, мешая заученные слова. Он только разобрал то и дело повторяемое жалобное «шеф». Смотри ты, даже теперь ждет указания от человека... Он невольно проникся состраданием к зверю, попавшему по вине людей в непостижимую для него катастрофу.
Шимпанзе остановился наравне с Фолкеном, отделенный от него только решеткой. Широкие отверстия позволяли ему легко преодолеть это препятствие, было бы желание. Не​сколько сантиметров разделяли два лица, и Фолкен смотрел прямо в исполненные ужаса глаза. Никогда еще он не видел «шимпа» так близко. И, разглядывая в упор его черты, пой​мал себя на чувстве, которое испытывает всякий, кто та​ким вот образом смотрится в зеркало времени, — чувстве, сочетающем узнавание и неприязнь.
Похоже было, что в его присутствии зверь чувствует себя спокойнее. Фолкен показал вверх, в сторону обсервацион​ной палубы, и четко скомандовал:
— Шеф... шеф... иди!
Шимпанзе понял его, изобразил нечто вроде улыбки и ринулся вверх тем же путем, каким спускался. Фолкен от души пожелал ему удачи. Если сейчас на «Куин» есть от​носительно  безопасное  место,   так  это  наверху.
Фолкен спустился почти до капитанского мостика, когда заскрежетал ломаемый металл и корабль резко клюнул но​сом. Лампы погасли, но Фолкен по-прежнему мог различать окружающее благодаря свету, который врывался в открытые люки и огромную прореху в оболочке. Много лет назад он стоял в нефе большого собора и смотрел, как свет, проса​чиваясь через цветные стекла, ложится пестрыми бликами на старые каменные плиты. Ослепительный луч солнца, проникший внутрь поврежденного отсека, напомнил ему о тех минутах. Как будто Фолкен стоял в металлическом со​боре, падающем с неба на землю.
Выскочив на мостик, Фолкен с ужасом отметил, что до земли совсем уже близко. Какая-нибудь тысяча метров от​деляла кврабль от красивых — и смертоносных! — камен​ных шпилей и красных илистых потоков, которые упорно продолжали вгрызаться в прошлое. И хоть бы один ровный клочок, где корабль такой величины, как «Куин», мог бы плавно приземлиться.
Он взглянул на приборную доску. Так, балласт сброшен: И скорость падения снизилась до нескольких метров в се​кунду. Что ж, еще есть надежда...
Фолкен молча занял место пилота и взял управление на себя — насколько корабль вообще поддавался еще управ​лению. Говорить было не о чем, приборы сказали ему все, что нужно. Где-то за его спиной начальник связи вел радио​репортаж. Конечно, все информационные агентства сейчас подключились...   Фолкен   представлял   себе,   как   беснуются
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режиссеры телевизионных станций. В разгаре одно из са​мых эффектных кораблекрушений за всю историю чело​вечества — и ни одной камеры на месте, чтобы зафикси​ровать это событие! Последние секунды «Куин» не будут вызывать содрогание и ужас у миллионов зрителей, как это было с «Гинденбургом» полтора столетия тому назад.
До земли оставалось около пятисот метров, и она про​должала медленно приближаться. В распоряжении Фолкена была мощь всех двигателей, но он пока не решался пус​кать их, боясь, как бы не рассыпался поврежденный кар​кас. Однако выбора не было. Ветер нес «Куин» к развил​ке: река в этом месте рассекалась надвое высокой ска​лой, похожей на форштевень некоего древнего окаменевше​го корабля. Если курс останется прежним, «Куин» ляжет прямо на этот треугольник, и добрая часть корпуса повис​нет над пустотой. И переломится, как трухлявая палка.
Сквозь скрежет металла и шипение уходящего газа до слуха Фолкена донесся знакомый тихий свист маршевых двигателей. Работают! Корабль всколыхнулся и начал кре​ниться влево. Металл скрежетал почти непрерывно, и ско​рость падения достигла зловещей цифры. Приборы сообщи​ли, что сию минуту лопнул газовый отсек номер пять...
До земли остались считанные метры, а Фолкен все еще не мог определить, дал ли что-нибудь его маневр. Он пере​ключил двигатели на вертикальный ход, чтобы по возмож​ности увеличить подъемную силу и ослабить удар.
Казалось, столкновение с землей растянулось на целую вечность. Сам удар был не таким уж сильным, но достаточ​но разрушительным. Будто медленно рушилась вся вселен​ная.
Звук ломаемого металла приближался, словно некий мо​гучий зверь прогрызал себе путь сквозь корпус погибаю​щего корабля.
А потом пол и потолок зажали Фолкена как в тисках.
2
—  Почему тебе так хочется лететь на Юпитер?
· Как сказал  Шпрингер,  когда отправился  на  Плутон:
потому что он существует.
· Ясно. А теперь скажи настоящую причину.
Говард Фолкен улыбнулся — впрочем, только хорошо и давно знавший его назвал бы улыбкой эту слабую, напря​женную гримасу. Вебстер хорошо знал Фолкена. Больше двадцати лет делили они успех и катастрофы, в том числе самые страшные.
· А что, хотя слова Шпрингера — литературный штамп,
все так и есть.  Мы достигли всех планет, которые сходны
с Землей, но на газовых гигантах еще не побывали.  Мож*
но  сказать,  что  они  единственная  не  взятая  нами  верши​
на в солнечной системе.
· И  штурм  ее  обойдется  дорого.     Ты  не  прикидывал
расходы?
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—
Постарался, вот мои выкладки. Но ты учти, это ведь
не  одноразовое    предприятие.     Мы  создаем    транспортное
средство, и если оно себя оправдает, его можно использовать
многократно. К тому же мы проникнем не только на Юпи​
тер — все великаны станут доступными.
Вебстер посмотрел на цифры и присвистнул.
—
А почему бы не начать с какой-нибудь  планеты по​
легче, скажем, с Урана?   Сила   тяготения там  вдвое мень​
ше — значит, и взлетная скорость. И погода там поспокой​
нее, если можно применить это слово.
Вебстер явно был хорошо подготовлен к разговору. Что ж, на то он и руководитель планирования...
—
Не так уж много на этом выиграешь, если учесть, что
и путь побольше, и маневрировать посложнее. На Юпитере
нам   Ганимед  поможет.   А  у  Сатурна  пришлось  бы подве​
шивать новую базу.
«Логично, — сказал себе Вебстер. — И все-таки не это основная причина... Юпитер — властелин солнечной систем мы. И Фолкену, конечно же, подавай главную вершину».
— Кроме того, — продолжал Фолкен, — Юпитер и для науки орешек покрепче. Больше ста лет прошло, как были открыты его радиоштормы, а мы все еще не знаем, что их вызывает. И «Большое красное пятно» по-прежнему остается загадкой. Поэтому я рассчитываю на средства от Комитета астронавтики. Знаешь, сколько зондов послано в атмосферу Юпитера?
—
Сотни две, должно быть.
— Триста двадцать шесть за последние полсотни лет.. И каждый четвертый — впустую. Конечно, собрана куча данных, но что это для такой планеты... Ты представляешь себе, насколько она велика?
—
В десять с лишним раз больше Земли.
— Так-то так, но что это означает? — Фолкен повер​нулся к большому глобусу, который стоял в углу кабинета Вебстера. — Погляди на Индию — много места она зани​мает? Ну вот, если поверхность земного шара распластать на поверхности Юпитера, она там займет столько же, сколь​ко Индия у нас.
Они помолчали. Вебстер размышлял над этим сравнени​ем: Юпитер относится к Земле, как Земля к Индии. Удач​ный пример,  и,  конечно,  Фолкен не  случайно его выбрал.
Неужели десять лет прошло? Да, не меньше... Авария произошла семь лет назад (эта дата на всю жизнь врезалась в его память), а предварительные тесты начались за три го​да до первого и последнего полета «Куин Элизабет».
Десять лет назад капитан (нет, тогда лейтенант) Фолкен пригласил его полетать дня три над равнинами Северной Индии с вершинами Гималаев на горизонте.
—
Совершенно безопасно,  —  заверил он.  —  Отдохнешь
три дня от бумаг и представишь себе, о чем идет речь.
Вебстер не был разочарован. Если не считать его первого посещения Луны, этот полет был самым памятным событием его жизни. Хотя, как и говорил ему Фолкен, никаких опас​ностей и никаких особых приключений не было.
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Они взлетели в Сринагаре как раз на рассвете. Огромный серебристый шар уже отражал первые лучи солнца. Взлет происходил в полной тишине — никакого рева газовых го​релок, которые обеспечивали подъемную силу старинным «монгольфьерам». Все необходимое тепло давал небольшой, весом около ста килограммов, импульсный реактор, подве​шенный в устье шара. В горизонтальном полете достаточно было нескольких импульсов в минуту, чтобы компенсиро​вать расход тепла в оболочке.
Даже в полутора километрах над землей они слышали лай собак, людскую речь. Все шире простирался над ними зали​тый солнцем ландшафт. Через два часа шар уравновесился на высоте пяти тысяч метров; здесь им то и дело прихо​дилось дышать через кислородную маску. И можно было без забот любоваться пейзажами, приборы выполняли за них всю работу. В частности, собирали данные для тех, кто проектировал тогда еще безымянный линейный корабль для воздушного океана.
День выдался превосходный. До начала юго-западного муссона оставался целый месяц, и в небе не было ни об​лачка. Время будто остановилось, и только радио некстати каждый час нарушало их грезы. Кругом во все стороны, до горизонта и дальше простирался древний, дышащий истори​ей ландшафт — лоскутное одеяло из городов, полей, хра​мов, озер, оросительных каналов...
Усилием воли Вебстер освободился от чар воспоминаний десятилетней давности. Полет на воздушном шаре сделал его сторонником аппаратов легче воздуха. И помог ему осо​знать, как огромна Индия даже в мире, который можно об​лететь за девяносто минут. А ведь Юпитер, повторил он про себя,  относится  к  Земле,  как  Земля  относится  к  Индии...
· Допустим, мы согласимся с твоими доводами,  — ска​
зал он вслух,  —-  и допустим,  найдутся  средства    на этот
проект.  Остается еще один вопрос:  почему ты уверен, что
справишься с задачей лучше, чем те — сколько их было? —
да, триста двадцать шесть автоматических зондов, которые
уже были запущены?
· Я  превосхожу автоматы    и  как наблюдатель,  и  как
пилот. Особенно как пилот. Не забудь, у меня больше опы​
та работы с аппаратами легче воздуха, чем у кого-либо еще
на свете.
· Ты вполне  можешь  сидеть  в  полной безопасности  в
центре управления на Ганимеде.

· Но ведь в том-то и дело, что это уже было! Ты забыл,
что погубило «Куин»?
Вебстер знал причину, однако ответил:
· Продолжай!
· Запоздание  —  запоздание!  Оператор,    этот бол​
ван,  думал,  что  работает через местный передатчик,  а на
самом деле его подключили к спутнику.   Не его вина,  ко​
нечно, но заметить-то должен был. И пока сигнал проходил
в оба конца, получалось опоздание на полсекунды.  Пустяк,
казалось бы, и не было бы никакой беды, если бы мы шли
в спокойном воздухе.  Но турбулентность над Гранд-Каньо-
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ном все испортила. Платформа накренилась — оператор давай ее выравнивать. А она за это время уже успела на​крениться в другую сторону. Ты пробовал когда-нибудь вес​ти по неровной дороге машину, которая слушается руля с опозданием на полсекунды?
—
Не пробовал и не собираюсь.  Но могу себе предста​
вить, что это такое.
—i Так вот, от Ганимеда до Юпитера миллион километ​ров. И получается суммарное запаздывание сигнала — шесть секунд. Так что оператор должен находиться на мес​те, чтобы вовремя принимать меры, если что случится. Вот я тебе сейчас покажу одну штуку... Можно это взять?
—
Конечно, бери.
Фолкен взял с письменного стола открытку. На Земле почти перестали пользоваться открытками, но эта изобра​жала объемный марсианский ландшафт и была обклеена редкими дорогими марками. Фолкен держал ее верти​кально.
—
Старый трюк,   но   он   поможет   мне объяснить, что я
подразумеваю.   Пропусти  открытку  между  большим  и  ука​
зательным пальцами, но не касайся ее... Вот так.
Вебстер протянул руку и поднес пальцы вплотную к от​крытке.
—
Теперь лови!
Фолкен подождал несколько секунд, потом вдруг выпус​тил открытку.  Пальцы Вебстера схватили пустоту.
—
Давай еще раз, чтобы ты убедился, что тут нет ника​
кого жульничества. Видишь?
Открытка снова проскользнула между пальцами Веб​стера.
—
А теперь испытай меня!
Взяв  открытку,   Вебстер     тоже  внезапно     выпустил   ее.  И почти тотчас она оказалась зажатой между пальцами Фол-кена. Реакция была настолько быстрой, что Вебстеру даже почудилось, будто он услышал щелчок реле.
—
Когда хирурги собирали меня   по   частям, — заметил
Фолкен   бесстрастно,   —   они  внесли   кое-какие   усовершен​
ствования. И это только одно из них. Мне хочется извлечь,
из них максимум пользы.  И Юпитер для этого очень под​
ходит.
Несколько секунд Вебстер глядел на открытку, впитывая глазами неправдоподобные краски на склонах Харона. По​том произнес:
—
Понятно. И сколько времени уйдет на подготовку?
— С твоей помощью да при поддержке комитета и раз​ных научных организаций, которые. нам удастся привлечь, года три. Да еще год на испытания, ведь придется запу​стить по меньшей мере два пробных аппарата. В общем, если все пройдет гладко, — пять лет,
— Примерно так я и думал. Что ж, желаю тебе успеха. Ты его заслужил. Но в одном деле я тебе не союзник.
· Это в каком же?
· Когда  в  следующий  раз  отправишься  на  воздушном
шаре, не рассчитывай, что я пойду с тобой пассажиром.
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На путь от Юпитера-V до самого Юпитера — около ста тысяч километров — уходит всего три с половиной часа. Мало кто мог бы уснуть на таком отрезке. Говард Фолкен вообще считал потребность в сне слабостью, а когда его мозг все же нуждался в отдыхе, его преследовали сны, с ко​торыми время до сих пор не совладало. Но в ближайшие три дня не приходилось рассчитывать на отдых — значит, надо отдыхать сейчас, пока длится падение в океан облаков.
Как только «Кон-Тики» лег на нужный курс и бортовая ЭВМ сообщила, что все в порядке, Фолкен приготовился ко сну, который для него мог оказаться последним. Будто по заказу, в эту самую минуту Юпитер заслонил непривычно маленькое солнце — «Кон-Тики» вошел в огромную тень от планеты. Некоторое время корабль плыл в каких-то не​обычных золотистых сумерках, потом четверть неба превра​тилась В сплошную черную дыру, окаймленную мириада​ми звезд. Сколько ни углубляйся в дали солнечной систе​мы, звезды не меняются. Те же созвездия были сейчас вид​ны на Земле, за миллионы километров от Юпитера. Ново​го здесь только маленькие тусклые серпы Каллисто и Га-нимеда. В разных точках неба находилось еще с десяток лун, но они были слишком малы и слишком далеко от него, чтобы различить их невооруженным глазом.
— Я сосну часика два, — передал Фолкен на базу, ко​торая висела в полутора тысячах километров над пустын​ными скалами Юпитера-V, заслоненная им от планетной радиации.
От этой крохотной луны была хоть та польза, что она играла роль космического щита, перехватывая заряженные частицы, из-за которых человеку было вредно надолго за​держиваться вблизи Юпитера. За ее спиной можно было спокойно останавливать корабль, не опасаясь пронизываю​щей космос смертоносной радиации.
Фолкен включил индуктор сна, и ласковые электриче​ские импульсы быстро убаюкали его. Пока «Кон-Тики» па​дал на Юпитер, с каждой секундой ускоряя ход в могучем поле тяготения, он спал без снов. Сны придут перед са​мым пробуждением — придут земные кошмары...
Впрочем, само крушение не снилось ему ни разу, зато он часто оказывался лицом к лицу с супершимпанзе на спи​ральной лестнице между опадающими газовыми секциями. Ни один из шимпанзе не выжил. Те, которые не погибли сразу, получили настолько серьезные повреждения, что их подвергли безболезненной эвтаназии. Не раз Фолкен спра​шивал себя, почему ему снится лишь это обреченное су​щество — ведь он впервые встретился с ним за несколько минут до его гибели, — а не друзья и коллеги по работе на «Куине»,
Но больше всего боялся он снов, в которых действие начиналось с того момента, когда к нему вернулось созна​ние.  И боялся не из-за физической боли  —  поначалу он
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вообще ничего не чувствовал. Только мрак да тишина кру​гом, ему даже казалось, что он не дышит. И самое стран​ное — он потерял свои руки и ноги. Не мог пошевельнуть пальцами, потому что не знал, куда они подевались.
Сперва отступила тишина. Через несколько часов или дней он уловил какой-то пульсирующий звук. И после дол​гого раздумья заключил, что это бьется его собственное сердце. Первая в ряду многих ошибок, которые последовали затем...
Дальше слабые уколы, вспышки света, неясные ощуще​ния в конечностях, по-прежнему бездействующих. Один за другим оживали органы чувств. И с ними ожила боль. Ему пришлось учить все сначала, пришлось повторить детство. Память не пострадала, и Фолкен понимал все, что ему го​ворили, но несколько месяцев он мог только мигать в от​вет. Он помнил счастливые минуты, когда сумел вымолвить свое первое слово, перевернуть страницу книги и когда на​конец сам пошел. Немалое достижение, и готовился он к этому два года... Сотни раз Фолкен завидовал погибшему супершимпанзе, но ведь у него не было выбора, врачи ре​шили все за него. И вот теперь, двенадцать лет спустя, он находится там, где до него не бывал ни один человек.
«Кон-Тики» приближался к краю тени, и юпитерианский рассвет вылепил исполинскую световую дугу в небе перед ним, когда тревожный голос зуммера вырвал Фолкена из объятий сна. Непременные кошмары (он как раз хотел вызвать медицинскую сестру, но не хватило сил даже на​жать на кнопку) быстро уступили место другим впечатле​ниям. Начиналось величайшее — и возможно, последнее — приключение в его жизни.
Фолкен вызвал Центр управления — он должен был вот-вот скрыться за Юпитером — и доложил, что все идет нормально. Почти сто тысяч километров отделяло его от базы, и скорость «Кон-Тики» уже перевалила за пятьдесят километров в секунду — изрядная величина! Через полча​са он войдет в верхние, затем в плотные слои атмосферы, и во всей солнечной системе нет более трудного места для та​кого маневра... Правда, десятки зондов благополучно про​шли через это огненное чистилище, ко ведь речь шла о ба​тареях компактно скомпонованных приборов, способных вы​держать не одну сотню Q. Максимальная нагрузка на «Кон-Тики» — пока он не уравновесится в верхнем слое атмо​сферы Юпитера — составит тридцать Q, средняя — больше десяти. Основательно, не торопясь Фолкен пристегивал сложную систему амортизирующей подвески, соединенную со стенами кабины. Закончив эту процедуру, он сам стал как бы частью остова.
Часы вели обратный отсчет: осталось сто секунд. Теперь возврата нет, будь что будет... Через полторы минуты он войдет в атмосферу Юпитера и окажется всецело во власти исполина.
Ошибка в отсчете составила всего три секунды — не так уж плохо, если подумать, сколько тут неизвестных фак-
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торов. Через стены капсулы доносились жуткие вздохи, они переросли в высокий, пронзительный вой. Совсем другой звук, чем при посадке на Землю или на Марс. Разрежен​ная атмосфера, состоящая из водорода и гелия, транспони​ровала все звуки на несколько октав выше. На Юпитере даже в раскатах грома будут звучать фальцетные обертоны.
Вместе с нарастающим воем нарастала и перегрузка. Через несколько секунд Фолкена словно сковал паралич. Поле зрения уменьшилось до такой степени, что он видел только часы и акселерометр. Пятнадцать G, и осталось тер​петь четыреста восемьдесят секунд...
Он не потерял сознания. Да иначе и быть не могло. Фолкен представил себе, какой великолепный хвост тянется за «Кон-Тики» в юпитерианской атмосфере на несколько ты​сяч километров. Через пятьсот секунд после вхождения в атмосферу перегрузка пошла на убыль. Десять G, пять, два... Потом тяжесть почти совсем исчезла, огромная орби​тальная скорость была погашена, началось свободное паде​ние.
Внезапный толчок дал знать Фолкену, что сброшена рас​каленная тепловая защита — то, что от нее осталось. Она выполнила свою функцию и больше не понадобится, пусть достается Юпитеру. Отстегнув все пряжки, кроме двух, он стал ждать, когда программный механизм начнет выполнять следующую, самую ответственную серию операций.
Фолкен не видел, как раскрылся первый тормозной па​рашют, но ощутил легкий рывок, и скорость падения сразу уменьшилась. Горизонтальная составляющая скорости «Кон-Тики» была полностью погашена, теперь аппарат двигался прямо вниз со скоростью полутора тысяч километров в час. Последующие шестьдесят секунд все решат...
Пошел второй поплавок. Фолкен посмотрел в верхний иллюминатор и с облегчением увидел, как над падающим аппаратом колышется облако сверкающей пленки. Огромным цветком в небе раскрылась оболочка воздушного шара и ста​ла надуваться, зачерпывая разреженный газ. Полный объем составлял несколько тысяч кубических метров, и скорость падения «Кон-Тики» быстро упала до нескольких километ​ров в час. На этом рубеже она стабилизировалась. Теперь у Фолкена было вдоволь времени — аппарат будет падать не один день, прежде чем достигнет поверхности планеты.
Но он ее все-таки достигнет, если не принимать никаких мер. Сейчас шар играл всего-навсего роль мощного пара​шюта, он не обладал подъемной силой. Да и откуда ей взяться, ведь внутри тот же газ, что и снаружи.
С характерным и слегка нервирующим потрескиванием заработал реактор, посылая струи тепла в оболочку. Через пять минут скорость падения снизилась до нуля. Еще через минуту аппарат начал подниматься. Согласно радиовысото​меру он уравновесился на высоте около четырехсот два​дцати семи тысяч метров над поверхностью Юпитера — или над тем, что заменяло поверхность.
Только один шар может плавать в атмосфере самого лег​кого  газа  - -  водорода:  шар,  наполненный подогретым  во-
128

дородом. Пока работал реактор, Фолкен мог спокойно парить над миром, где разместилась бы сотня Тихих океа​нов. Покрыв больше пятисот миллионов километров, «Кон-Тики» наконец-то начал оправдывать свое название. Воз​душный плот плыл по течению в океане юпитерианской атмосферы...
Хотя кругом простирался новый мир, прошло больше часа, прежде чем Фолкен смог сосредоточить внимание на панораме. Сперва надо было проверить все системы капсу​лы, опробовать все рукоятки управления. Определить, на​сколько нужно увеличить расход тепла, чтобы подниматься с той или иной скоростью, сколько газа нужно выпустить, чтобы опускаться. Но прежде всего добиться стабильности. Отрегулировать длину тросов, соединяющих капсулу с огромной грушей оболочки, и погасить вибрацию, чтобы по​лет был возможно более плавным. До сих пор ему сопут​ствовало счастье. Ветер на этой высоте был устойчивым, и допплеровская локация показывала, что относительно неви​димой поверхности он летит со скоростью трехсот сорока восьми километров в час. Для Юпитера очень скромная цифра, здесь отмечены скорости ветра до полутора тысяч километров в час. Но, конечно, дело не в одной скорости. Главная опасность — турбулентные потоки. Если попадут​ся воздушные ямы, его выручит только умелое маневриро​вание, опыт, быстрота реакций — все то, чего не зало​жишь в программу автомата.
Лишь основательно освоившись с необычным аппаратом, Фолкен решил откликнуться на настойчивые вызовы Цент​ра управления, после чего выпустил штанги с измеритель​ными приборами и устройствами для анализа атмосферы. И хотя капсула теперь напоминала небрежно украшенную рождественскую елку, она все так же легко реяла над Юпи​тером, посылая непрерывный поток информации на магни​тофоны далекой базы. Наконец-то Фолкен получил возмож​ность осмотреться.
Первые впечатления были, неожиданными и в какой-то мере разочаровывающими. Если говорить о масштабах, то с таким же успехом он мог лететь над земными облаками. Горизонт там, где ему и положено быть, никакого ощуще​ния, что летишь над планетой, поперечник которой в один​надцать раз превосходит диаметр Земли. Но стоило Фолке​ну бросить взгляд на инфракрасный локатор, прощупываю​щий слои воздуха внизу, и он понял, как сильно обмануло его зрение.
Облачный слой на самом деле был не в пяти, а в .шести​десяти километрах под ним. А до горизонта не двести ки​лометров, как ему казалось, а почти три тысячи.
Кристальная прозрачность гелие-водородной атмосферы и колоссальные дуги Юпитера совершенно сбили его с толку. Определить на глаз расстояние здесь было еще труднее, чем на Луне. Каждый видимый отрезок надо умножать по меньшей мере в десять раз.
Элементарный случай, и ничего неожиданного. И тем не менее Фолкену почему-то было не по себе. Такое чувство,
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словно не в Юпитере дело, а сам он уменьшился в десять раз... Возможно, со временем он привыкнет к чудовищным масштабам этого мира, а сейчас как поглядишь на невооб​разимо далекий горизонт, так и чудится, что душу сковы​вает холодный — холоднее окружающей атмосферы — ветер. Да, что ни говори, непохоже, чтобы эта планета ког​да-либо могла стать обителью человека. Очень может быть, что Фолкену суждено остаться первым и последним чело​веком, проникшим под облака Юпитера.
Небо было почти черным, если не считать нескольких размытых аммиачных облаков километрах в двадцати над аппаратом. Там, на границе стратосферы, достаточно холод​но, но с уменьшением высоты быстро росли температура и давление. В зоне, где сейчас парил «Кон-Тики», -градусник показывал минус пятьдесят давление равнялось пяти ат​мосферам. В ста километрах ниже будет жарко, как в зем​ных тропиках, а давление такое же, как на дне глубокого моря. Идеальные условия для возникновения жизни...
Минула четвертая часть короткого юпитерианского дня. Солнце поднялось уже довольно высоко, но сплошная пеле​на облаков внизу была озарена удивительно мягким светом. Лишних пятьсот миллионов километров заметно умерила силу солнечных лучей. Несмотря на ясное небо, Фолкен не мог избавиться от ощущения, что выдался пасмурный день. Надо думать, ночь спустится очень быстро. А пока царило словно осеннее утро. С той поправкой, что на Юпитере не бывает осени, вообще нет никаких времен года.
«Кон-Тики» вошел в атмосферу в центре экваториальной зоны — наименее красочной из широтных зон планеты. Облачная пелена была лишь чуть-чуть тронута желтизной, не то что желтые, розовые, даже красные кольца, опоясы​вающие Юпитер в более высоких широтах. Знаменитое «красное пятно», самая броская примета Юпитера, находи​лось далеко на юге. Выло очень соблазнительно опуститься там, но атмосферная активность в южных тропиках была слишком велика, скорость течений достигала полутора тысяч километров в час. Нырять в чудовищный водоворот неведо​мых стихий значило напрашиваться на большие неприятно​сти. Пусть будущие экспедиции займутся «красным пятном» и его загадками.
Солнце перемещалось в небе вдвое быстрее, чем на Зем​ле. Оно уже приблизилось к зениту, и серебристый балда​хин газовой оболочки заслонил его. «Кон-Тики» по-прежне​му шел на запад со скоростью трехсот пятидесяти километ​ров в час, сохраняя ровный ход. Всегда ли здесь так спокойно? Похоже, что ученые, которые говорили о шти​левых полосах Юпитера и называли экватор самой тихой зоной, не ошиблись. Фолкен весьма скептически относился к такого рода прогнозам, ему гораздо больше импонирова​ли слова одного на редкость скромного исследователя, категорически заявившего: «Никто не знает точно, что де​лается на Юпитере».
Что ж, под конец дня кто-то будет это знать...
Если Фолкен сумеет дожить до ночи.
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В этот первый день всевышний был к нему милостив. На Юпитере было так же тихо и мирно, как над равнина​ми Северной Индии много лет назад, когда он парил в зем​ных небесах вместе с Вебстером. У Фолкена было время овладеть своими новыми способностями до такой степени, что он будто слился с «Кон-Тики». Он никак не рассчиты​вал на такую удачу и спрашивал себя, какой ценой при​дется за нее расплачиваться.
Пятичасовой день подходил к концу. Изборожденные те​нями облака внизу теперь казались массивнее, чем когда Солнце стояло выше в небе. Краски заката поблекли, толь​ко прямо на западе горизонт опоясывала полоса темнеюще​го пурпура. Над нею бледным серпом светилась одна из лун.
Простым глазом было видно, как Солнце быстро ушло за край планеты, до которого было около трех тысяч километ​ров. Вспыхнули мириады звезд, и в их числе на самом краю сумеречной зоны прекрасная вечерняя звезда Земли — на​поминание о том, как далеко он находится от родного ми​ра. Следом за Солнцем она скрылась на западе. Началась первая ночь человека на Юпитере.
С наступлением темноты «Кон-Тики» пошел вниз. Шар уже не нагревался солнечными лучами и потерял частицу своей подъемной силы. Фолкен не стал возмещать потерю. Этот спуск входил в его планы.
До незримой пелены облаков оставалось больше пятиде​сяти километров. Около полуночи он достигнет ее. А пока облака можно наблюдать на экране инфракрасного локато​ра; тот же прибор сообщал, что в них, кроме водорода, ге​лия и аммиака, множество сложных углеродистых соедине​ний. Химики с огромным нетерпением ждали проб этого рыхлого розового вещества. Правда, автоматические зонды уже доставили несколько граммов, но от такой малости у исследователей лишь еще больше разгорелся аппетит. Вы​соко над поверхностью Юпитера в атмосфере была обнару​жена добрая половина молекул, необходиглых для возник​новения жизни. Есть строительный материал — так, мо​жет быть, и постройки существуют? Этот вопрос уже - свы​ше ста лет оставался без ответа.
Инфракрасные лучи отражались облаками, но миллимет​ровые волны пронизывали их слой за слоем и ощупывали поверхность планеты в четырехстах километрах под «Кон-Тики». Путь туда был Фолкену закрыт колоссальными дав​лениями и температурами. Даже автоматы не могли невре​димыми достичь поверхности Юпитера. Вот она — на экра​не радара, манящая и неприступная... И приборы бессильны расшифровать тайну ее своеобразной зернистой структуры.
Через час после захода Солнца Фолкен выпустил первый зонд. Он быстро пролетел первые сто километров, потом завис в более плотных слоях и передал вагон данных, ко​торые Фолкен транслировал в Центр управления, после чего ему до самого восхода Солнца оставалось лишь следить за скоростью снижения, снимать показания приборов да иног-
132

да отвечать на запросы. Влекомый устойчивым течением, «Кон-Тики» мог сам собой управлять.
Перед самой полуночью в Центре заступила на дежур​
ство оператор-женщина. Она представилась Фолкену, они
обменялись привычными остротами. Через десять минут он
снова услышал ее голос, на этот раз серьезный и взволно​
ванный.

—  Говард!  Прослушай сорок шестой канал.
Сорок шестой? Телеметрических каналов было столько, что он помнил лишь самые важные. Но как только устано​вил переключатель в нужное положение, сразу понял, что принимает сигналы от микрофона на зонде, который висел в ста тридцати километрах под ним в атмосфере, плотностью приближающейся к воде.
Сперва он услышал шипение ветра — необычного ветра, который дул там, во мраке непостижимого мира. А затем на этом фоне родилась мощная вибрация. Сильнее... силь​нее... будто рокот исполинского барабана. Сила звука была такая, что Фолкен не только слышал, но и осязал его. И частота ударов непрерывно возрастала, хотя высота тона не изменялась. Под конец рокот слился почти в сплошной гул на нижнем пределе доступных человеческому уху частот. И вдруг он оборвался, смолк — смолк так внезапно, что мозг не сразу воспринял тишину, память продолжала отзы​ваться эхом где-то в черепной полости.
Фолкен в жизни не слышал ничего похожего, никакие земные звуки не шли тут в сравнение. Тщетно пытался он представить себе какое-нибудь явление природы, способное породить такую вибрацию. И на голос животного непохоже, даже если взять больших китов...
Звук повторился, повторился в точности. На этот раз Фолкен подготовился и засек его продолжительность. От первой слабой вибрации до заключительного крещендо чуть больше десяти секунд.
А еще он услышал настоящее эхо, очень слабое и дале​кое. Возможно, звук отразился от одного из многочислен​ных атмосферных слоев. Возможно, от какого-нибудь друго​го, еще более удаленного препятствия. Фолкен подождал, однако второго эха не было.
Центр управления реагировал немедленно и попросил его выпустить второй зонд. Два микрофона позволят хотя бы приблизительно локализовать источники звука. Как ни странно, наружные микрофоны самого «Кон-Тики» уловили только шум ветра. Очевидно, таинственный рокот встретил препятствие в виде отражающего слоя и растекся вдоль него.
Приборы определили, что звуки исходили из нескольких сгруппированных вместе источников, до которых было око​ло двух тысяч километров. Изрядное расстояние еще ниче​го не говорило об их мощи. В земных океанах довольно слабые звуки могут пройти такой же путь. Что до само собой напрашивающегося предположения, что виновниками были живые существа, то главный экзобиолог сразу нее отверг его.
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Я буду очень разочарован,   —  сказал    доктор  Брен​
нер, — если здесь не окажется ни растений, ни микроорга​
низмов.  Но ничего похожего на  животных  не может быть
там,  где  отсутствует  свободный  кислород.   Все  биохимиче​
ские реакции на Юпитере   должны    протекать   на    низком
энергетическом   уровне.   Активному   существу  попросту  не​
откуда почерпнуть силы для своих жизненных функций.
Аргументы Бреннера показались Фолкену не очень убе​дительными. Он уже слышал их раньше и предпочел не спешить с выводами.
—
Так или иначе,   —   продолжал  экзобиолог,   —   длина
звуковой  волны  порой   достигала   девяноста   метров!   Даже
зверь величиной с кита не способен производить такие зву​
ки. Так что речь идет о каком-то природном явлении.
Что ж, весьма правдоподобная версия. Наверное, физи​ки найдут ответ. В самом деле, как истолкует слепой при​шелец из другого мира гул бушующего моря, или гейзера, или вулкана, или водопада? Он вполне может приписать эти звуки огромному животному.
Примерно за час до восхода голоса из пучины смолкли, и Фолкен стал готовиться ко второй встрече юпитериан-ского рассвета. От ближайшей пелены облаков «Кон-Тики» теперь отделяло всего пять километров. Наружное давление возросло до десяти атмосфер, температура царила тропиче​ская — тридцать градусов. Человек вполне мог бы нахо​диться в такой атмосфере, надев акваланг с надлежащей оксигелиевой смесью.
· Принимай    приятные    новости,  —  сообщил       Центр
управления сразу после восхода Солнца. — Облака начина​
ют рассеиваться.   Через  час  местами    совсем    прояснится.
Но остерегайся турбулентности!
· Уже    чувствую       кое-что,   —  ответил       Фолкен.   —
На какую глубину я буду видеть?
· Километров на двадцать, до следующего слоя конден​
сации.   Та  пелена  будет  поплотнее,  она  никогда  не   расхо​
дится
«И для меня она недоступна», — сказал себе Фолкен. Температуры там превышают сто градусов. Впервые «по​толок» находился не над головой воздухоплавателя, а под его ногами! .
Через десять минут он заметил то, что Центр управле​ния уже обнаружил сверху. Окраска облаков у горизонта изменилась, поверхность стала неровной, бугристой, словно ее кто-то смял. Фолкен слегка подстегнул свой маленький реактор и набрал пяток километров высоты, чтобы лучше видеть.
Внизу и в самом деле быстро ширился просвет, как буд​то что-то растворяло плотную пелену. Перед его глазами разверзлась бездна. «Кон-Тики» очутился над окном глуби​ной около двадцати и шириной    около тысячи километров.
Совсем новый мир открылся Фолкену. Юпитер сбросил одну из своих многочисленных вуалей. Вторая пелена, драз​нящая воображение своей недосягаемостью, была намного темнее первой. Цвет розоватый, с островками пятен кирпич-
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ного оттенка. Пятна были овальные, вытянутые в направле​нии господствующего ветра, с востока на запад, примерно одинаковой величины. Фолкен насчитал сотни таких остров​ков — они напоминали ему пухлые кучевые облака в зем​ных небесах.
Он уменьшил подъемную силу, и «Кон-Тики» пошел вниз вдоль тающего обрыва. И тут Фолкен увидел снег.
Белые хлопья возникали в воздухе и медленно падали. Но откуда в такой жаре снег? Не говоря уже о том, что на этой высоте вряд ли можно найти пары воды! К тому же низвергающийся сверху каскад хлопьев не сверкал и не переливался на солнце. Несколько штук легли на штангу перед главным иллюминатором, и Фолкен смог рассмотреть их. Белые, матовые, непрозрачные... Отнюдь не кристалли​ческие... И довольно большие, сантиметров десять в попе​речнике. Похоже на воск. Скорее всего воск и есть. В атмосфере вокруг «Кон-Тики» идет какая-то химическая реакция, она и рождает парящие над Юпитером хлопья углеводородов.
Километрах в ста прямо по курсу что-то всколыхнуло вторую облачную пелену. Красные овалы заметались, потом начали выстраиваться по спирали. Обычная схема цикло​на, хорошо знакомая земной метеорологии. Спираль шири​лась с поразительной быстротой. Если там' рождается ура​ган, «Кон-Тики» ожидают немалые проблемы...
В следующий миг тревога в душе Фолкена сменилась удивлением. А удивление уступило место страху... Нет, это вовсе не ураган. Что-то огромное, не один десяток километ​ров в поперечнике, всплывало из толщи облаков на его пути.
Может быть, просто-напросто облако, грозовое облако за​варилось в нижних слоях атмосферы? Да нет, тут что-то плотное. Что-то плотное пропороло розоватую пелену, буд​то всплывший из глубин айсберг.
Айсберг, плавающий в водородной среде? Вздор, конеч​но. И все же в этом сравнении что-то было. Направив свой телескоп на загадочный бугор, Фолкен-рассмотрел какую-то беловатую аморфную массу с красными и бурыми полоса​ми. Не иначе, перед ним то самое вещество, которое обра​зует «снежинки». Целая гора воска. И не такая уж она компактная, как ему показалось сначала. Кромка таин​ственного образования все время крошилась и перелива​лась...
· Я знаю, что это такое, — доложил он в Центр управ​
ления, который уже несколько минут осыпал его тревожны​
ми  запросами.   —   Скопление пузырьков,  какая-то пена  —
углеводородная   пена.   Скажите   химикам,   пусть...   Нет,   по​
стойте!
· В чем дело?  —  заволновался  Центр.   —  Что случи​
лось?
Пренебрегая отчаянными призывами из космоса, Фолкен сосредоточил все внимание на том, что ему рисовал телес​коп. Тут необходима полная уверенность... Ошибешься — станешь  посмешищем  для  всей  солнечной  системы.
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Наконец он расслабился, поглядел на часы и отключил настойчивый голос Центра.
— Вызываю Центр управления, — сухо произнес он в микрофон. — Говорит Говард Фолкен с борта «Кон-Тики». Эфемеридное время — девятнадцать часов, двадцать одна минута, пятнадцать секунд. Широта ноль градусов, пять ми​нут, северная. Долгота сто пять градусов, сорок две мину​ты, система один. Передайте доктору Бреннеру, что на Юпи​тере есть живые организмы. Да еще какие!..
5
— Я очень рад, что мое утверждение опровергнуто, — донесло радио веселый голос доктора Бреннера. — У при​роды всегда в запасе какой-нибудь козырь. А теперь наве​ди-ка на цель дальнобойную камеру и передай нам воз​можно более четкую картинку.
До восковой горы было еще слишком далеко, чтобы Фол​кен мог как следует рассмотреть то, что двигалось вверх-вниз по ее склонам. Во всяком случае, что-то очень боль​шое, иначе он вообще ничего не увидел бы... Почти черные существа, формой напоминающие наконечник стрелы, совер​шали медленные волнообразные движения — будто испо​линские «манты» плавали над тропическим рифом.
Можно было подумать, что боги пасут свой скот на об​лачных лугах Юпитера, ведь эти твари явно обгладывали бурые полосы, избороздившие склоны горы, словно высох​шие русла. Время от времени то одна, то другая тварь ны​ряла в пенную массу и пропадала из виду.
«Кон-Тики» летел очень медленно по отношению к об​лакам внизу. Пройдет не меньше трех часов, прежде чем он достигнет восковых бугров. И солнце опережало его — хоть бы успеть до темноты получить хорошее изображение этих «мант» и зыбкого ландшафта, над которым они парят.
И какие же это были долгие часы! Фолкен все время держал включенными наруяшые микрофоны — может быть, перед ним объяснение ночного рокота? «Манты» были доста​точно велики, чтобы издавать такие звуки. Точное измере​ние показало, что размах крыльев у них почти девяносто метров. В три раза больше длины самого крупного кита. Но вес от силы несколько тонн.
За полчаса до заката «Кон-Тики» подошел к «горе».
— Нет, — отвечал Фолкен на повторные запросы Цент​ра управления, — они по-прежнему никак не реагируют на мое присутствие. Не думаю, чтобы это были разумные создания. Скорее какие-нибудь безобидные травоядные. И даже если бы попытались напасть, все равно им не под​няться на такую высоту.
По чести говоря, он был слегка разочарован тем, что «манты» не обратили на него никакого внимания, когда он пролетал над их пастбищем. Может быть, они и не могут его обнаружить... Разглядывая и фотографируя их через телескоп, Фолкен не заметил ничего    похожего на органы
136

чувств. Будто огромные черные дельты из греческого алфа​вита сновали над горами и долами, которые плотностью немногим превосходили земные облака. На вид-то вон какие прочные, а наступи на белый склон — и провалишься, как сквозь папиросную бумагу.
Вблизи он рассмотрел слагающие «гору» многочисленные полости или пузыри. Иные достигали больше метра в попе​речнике, и Фолкен спрашивал себя, в каком чертовом кот​ле варилась эта смесь углеводородов. Похоже, если за​рыться поглубже в юпитерианскую атмосферу, найдешь столько полезного сырья, что землянам хватит на милли​он лет.
Короткий день был на исходе, когда «Кон-Тики» прошел над гребнем восковой «горы»; ее нижние склоны уже обво​лакивал сумрак. На западной стороне «мант» не было, и рельеф тут почему-то выглядел совсем иначе. Длинные го​ризонтальные террасы, вылепленные из пены, чем-то напо​минали внутренность лунного кратера. Ни дать ни взять исполинские ступени, ведущие вниз, к невидимой поверх​ности планеты.
На нижней ступеньке, как раз над роем облаков, которые «гора» потеснила, вздымаясь к небесам, прилепилась какая-то почти овальная масса шириной в несколько километров. Ее трудно было обнаружить, она была лишь чуть темнее окружающей сероватой пены. В первую минуту Фолкену почудилось, что перед ним лес из белесых деревьев или грибов-исполинов, никогда не видевших солнца.
Нет, в самом деле лес... Из белой восковой пены торча​ли сотни тонких стволов, правда, торчали что-то уж очень густо, просветов почти не видно. А может быть, не лес это, а одно огромное дерево. Что-нибудь вроде восточного банья​на, известного множеством дополнительных стволов. На Яве Фолкен однажды видел баньян, под сенью которого можно было пройти по прямой шестьсот метров. Но это чу​довище раз в десять больше!
Темнело. Отраженные солнечные лучи окрасили облач​ный ландшафт в пурпурный цвет. Еще несколько секунд, и все поглотит мрак. Но в свете угасающего дня — своего второго дня на Юпитере — Фолкен успел увидеть нечто такое, что заставило его усомниться, справедливо ли срав​нивать белесый овал с деревом.
Если только слабое освещение его не обмануло, все эти сотни стволов качались в лад туда и обратно, будто колеб​лемые прибоем водоросли.
И главное  —   «дерево»  передвигалось.
— Жаль тебя огорчать, — сообщил Центр управления вскоре после захода Солнца, — но похоже, что через час можно ждать извержения Беты. Вероятность семьдесят про​центов.
Фолкен бросил взгляд на карту. Бета находилась на сто сороковом градусе юпитерианской широты, почти в тридца​ти тысячах километров от него, далеко за горизонтом. И хо-
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тя мощность взрывных извержений этого источника достига​ла десяти мегатонн, на таком расстоянии ударная волна не грозила ему серьезными неприятностями. Иное дело ра​диобуря.
Десятиметровые всплески, благодаря которым Юпитер временами становился самым мощным источником радиоиз​лучения на всем звездном небе, были открыты уже в 1950-х годах и вызвали немалый переполох среди астроно​мов. И теперь, больше ста лет спустя, причина их остава​лась загадкой. Симптомы известны, а диагноза нет.
Самой живучей оказалась вулканическая гипотеза, при этом все понимали, что на Юпитере слово «вулкан» обозна​чает нечто совсем другое, чем на Земле. В нижних слоях юпитерианской атмосферы, может быть, даже на самой по​верхности планеты, то и дело — иногда по нескольку раз в день — происходили сильнейшие извержения. Огромный Столб газа, высотой больше тысячи километров, устремлял​ся вверх так,  словно вознамерился  улететь  в  космос.
Конечно, поле тяготения величайшей из планет солнечной системы не отпускало его. Но часть столба — от силы не​сколько миллионов тонн — обычно достигала    ионосферы. \ Тут-то и начиналось...
Земные пояса Ван Аллена — жалкие карлики перед ра​диационными поясами Юпитера. И когда газовый столб устраивает короткое замыкание, возникает электрический разряд в миллионы раз мощнее любой земной молнии. «Гром» от этого разряда — в виде радиоизлучений — рас​катывается по всей солнечной системе и за  ее пределами.
Было обнаружено четыре основных центра радиоизлуче​ния на Юпитере. Возможно, поверхность в этих местах обла​дает какими-то свойствами, которые позволяют раскаленно​му веществу сердцевины прорываться наружу. Ученые на Ганимеде, крупнейшем спутнике Юпитера, брались даже предсказывать десятиметровые всплески. Их прогрюзы бы​ли такими же надежными, как прогнозы погоды на Земле в начале двадцатого века...
Фолкен не знал, бояться радиобури или радоваться ей. Ведь он сможет сделать ценнейшие наблюдения. Если оста​нется жив. Весь маршрут был рассчитан так, чтобы «Кон-Тики» находился возможно дальше от главных очагов из​лучения, особенно самого беспокойного из них — центра Альфа. Но случай захотел, чтобы сейчас проявил свой нрав ближайший очаг — Бета. Оставалось надеяться, что рас​стояние, равное трем четвертям земной окружности, все же предохранит его...
— Вероятность девяносто процентов, — прозвучал взвол​
нованный голос из Центра. — И забудь слова «через час».
Ганимед передает: извержения можно ждать с минуты на
минуту.
#
Не успел оператор договорить, как кривая на приборе, измеряющем напряженность магнитного поля, полезла вверх. Не доходя края шкалы, она повернула и так же быстро пошла вниз. Далеко-далеко что-то всколыхнуло жид​кое ядро планеты.
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· Вот оно! — крикнуло радио.
· Спасибо, я уже заметил. Когда буря дойдет до меня?
· Первые признаки жди через пять минут. Пик — через
десять.
Где-то за дугой юпит,ерианского горизонта столб газа шириной с Тихий океан устремился к космосу со ско​ростью тысячи километров в час. В нижних слоях атмосфе​ры уже бушевали грозы, но это было ничто перед тем, что разразится, когда радиационные пояса обрушат на планету избыточные электроны. Фолкен принялся убирать штанги с наружными приборами. Единственная мера предосторожно​сти, которую он мог принять. Атмосферная ударная волна дойдет до него через четыре часа, но радиоизлучение настиг​нет его через десятую долю секунды, когда произойдет разряд.
Радиомонитор прощупал весь спектр частот, но обнару​жил лишь обычный фон беспорядочных помех. А затем Фол​кен заметил, что уровень шумов медленно возрастает. Мощь извержения увеличивалась.
Он не ожидал, что при таком расстоянии что-нибудь уви​дит, однако внезапно вдоль восточного горизонта заплясали отблески далеких сполохов. Одновременно сработала полови​на автоматических предохранителей, погасли лампы, смолкли все каналы связи.
Фолкен хотел пошевельнуться — не мог. Это было не только психологическое оцепенение, конечности не слуша​лись его, и что-то больно кололо все тело. Казалось невоз​можным, чтобы электрические заряды могли проникнуть в изолированную кабину, и, однако, приборная доска излу​чала призрачное сияние, а слух Фолкена уловил характер​ный треск коронного разряда.
Очередь резких щелчков возвестила, что сработала ава​рийная система. Она нейтрализовала перегрузки, снова за​горелись лампочки, и оцепенение прошло так ше быстро, как возникло.
Убедившись, что все приборы опять работают нормально, Фолкен живо повернулся к иллюминатору.
Ему не надо было включать контрольный свет — тросы, на которых висела капсула, словно горели. От кольца к экватору гигантского шара тянулись во мраке яркие голу​бые струи электричества. И вдоль этих струй катились ослепительные огненные шары.
Картина была до того чарующей и необычной, что не хо​телось думать об опасности. Мало кто наблюдал так близко шаровые молнии. И ни один из тех, кто встречался с ними в земной атмосфере, паря на воздушном шаре, наполнен​ном водородом, не остался жив. Перед внутренним взором Фолкена в который раз пробежали страшные кадры старой кинохроники — гибель дирижабля «Гинденбург», подожжен​ного случайной искрой при посадке в Лэйкхерсте в 1937 го​ду Но здесь такая катастрофа исключена, хотя в оболочке над головой Фолкена было больше водорода, чем в том цеппелине. Пройдет не один миллиард лет, прежде чем кто-нибудь сможет развести огонь в атмосфере Юпитера.
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Послышался треск, словно жарили сало на сковород​ке, — это ожил канал микрофонной связи.
—
Алло, «Кон-Тики», ты слышишь нас? «Кон-Тики», ты
слышишь?
Слова были сильно искажены и будто изрублены, но понять можно. Фолкен повеселел. Контакт с миром людей восстановлен...
—
Слышу...   —   ответил  он.   —   Великолепный  электри​
ческий спектакль — и никаких повреждений. Пока.
— Спасибо. Мы уже думали, что потеряли тебя. Будь другом, проверь телеметрические каналы третий, седьмой и двадцать шестой. Потом второй камеры. И нас что-то сму​щают  показания  измерителей  ионизации...
Фолкен неохотно оторвался от пленительного фейерверка вокруг «Кон-Тики». Все же изредка он поглядывал в иллю​минаторы. Первыми пропали шаровые молнии — они рос​ли в объеме и взрывались, достигнув критической величи​ны. Но еще и час спустя все металлические части на внеш​ней оболочке капсулы продолжали светиться. А радио продолжало потрескивать половину ночи.
В оставшиеся до утра часы все было спокойно. Лишь перед самым восходом на востоке появилось какое-то заре​во, и Фолкен сначала принял его за утреннюю зарю, но по​том сообразил, что до зари еще минут двадцать. К тому же зарево приближалось к нему. Сравнительно узкая, четко ограниченная полоса... Казалось, в небе под облаками шарит луч исполинского прожектора.
Километрах в ста за первым лучом появился второй, он летел параллельно ему с той же скоростью, А за вторым еще один, и еще, и еще... И вот уже все небо расписано по​лосами света и тьмы!
Чудеса уже перестали быть неожиданностью для Фолке-на, и он не представлял себе, чтобы эти беззвучные пере​ливы холодного света чем-то ему угрожали. Но зрелище было таким 'поразительным и таким непостижимым, что ле​денящий страх проник в его душу, подтачивая самооблада​ние. Какой человек не почувствовал бы себя жалким пиг​меем перед лицом столь могучих и непонятных сил... Может быть, на Юпитере все-таки есть "не только жизнь, но и разум? И теперь этот разум наконец-то начинает реаги​ровать на вторжение постороннего?
—
Да, видим. — В голосе из Центра звучал    отголосок
того  же   страха,   который  владел   Фолкеном.   —   Никакого
понятия, что это может быть. Будь наготове, вызываем Га-
нимед.
Феерия медленно угасала. Каждая новая полоса, выходя​щая из-за горизонта, была намного бледнее предыдущих, энергия их явно истощалась. Еще через пять минут все было кончено. Последний слабый отблеск пропал за гори​зонтом на западе. И сразу Фолкен ощутил огромное облег​чение. Невозможно было долго созерцать такое заворажи​вающее и пугающее зрелище без ущерба для душевного покоя...
Фолкен сам себе не хотел признаваться,    как сильно он
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потрясен. Радиобурю еще как-то можно понять, но это... Это было нечто совершенно непостижимое.
Центр управления молчал. Фолкен знал, что сейчас идет лихорадочная работа в информационном центре на Ганиме-де, люди и электронные машины стараются решить пробле​му. Не найдут ответа, придется запросить Землю, что озна​чает задержку почти на час. А если и Земля не сумеет по​мочь? Нет, о таком варианте лучше не думать.
И когда Центр управления снова вышел в эфир, Фолкен обрадовался ему так, как еще никогда не радовался. Го​ворил доктор Бреннер, говорил с явным облегчением, хотя и несколько глухо, как человек, только что переживший серьезную встряску.
—
Алло, «Кон-Тики»! Мы решили    проблему, но до сих
пор как-то не верится... То, что ты наблюдал,  — биолюми​
несценция,  очень похожая на  свечение микроорганизмов  в
тропических морях Земли. Правда, здесь мы видим ее в ат​
мосфере, но принцип один и тот же.
— Но рисунок! — возразил Фолкен. — Рисунок был такой правильный, совсем искусственный. И полосы тяну​лись на сотни километров!
· Даше больше, чем ты можешь себе представить. Тебе
было видно лишь малую  часть.   Вся  эта штука достигала
в ширину пяти тысяч километров и напоминала вращающее​
ся колесо. Ты видел только спицы этого колеса, они проно​
сились со скоростью  около  километра  в  секунду...
· В секунду! — невольно воскликнул Фолкен. — Ника​
кое животное  не может  развить  такую  скорость!
· Конечно, не может. Я сейчас объясню. Ты наблюдал
явление,  которое было вызвано ударной    волной  от  очага
Бета, а эта волна перемещалась со скоростью звука.
— А рисунок? — не унимался Фолкен.
· Немудрено, что он тебя так удивил, ведь речь идет о
редчайшем  явлении.   Но  такие  световые   колеса,   только  в
тысячу  раз меньше,  наблюдались  в   Персидском  заливе  и
Индийском океане. Вот послушай запись о наблюдении, ко​
торое было сделано с британского торгового судна «Патна»
в мае 1880 года в Персидском заливе: «Огромное светящее​
ся колесо вращалось так, что спицы его, казалось, задева​
ли судно.  Длина спиц составляла    метров двести-триста...
Всего в колесе было около шестнадцати    спиц...»    А вот
сообщение от 23 мая 1906 года, дело происходило в Оман​
ском  заливе:   «Яркое  сияние  быстро  приближалось  к  нам,
излучая в западном направлении четко ограниченные лучи,
напоминающие  лучи  прожекторов  военного  корабля...   Сле​
ва от нас образовалось огромное огненное колесо, его спи​
цы терялись вдали.  Колесо это продолжало вращаться две
или три минуты...» ЭВМ на Ганимеде раскопала в архиве
около пятисот случаев и принялась все выписывать, да мы
ее остановили.

· Ладно,  вы меня убедили,  но все равно я  ничего не
понимаю.
· Еще бы...  Полностью объяснить это явление удалось
только в конце двадцатого века. Судя по всему, светящие-
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ся колеса образуются при землетрясениях на дне моря, при​чем всегда на мелких местах, где ударные волны отражают​ся и получается устойчивый узор — когда балки, когда вращающиеся колеса. Кстати, их назвали колесами Посейдо​на. Эта гипотеза была окончательно доказана, когда произ​вели взрывы под водой и сфотографировали результат со спутника. Недаром моряки- склонны к суеверию... Кто бы подумал, что такое возможно!
«Да, очевидно, так оно и было, — сказал себе Фолкен.— Когда произошло извержение в центре Бета, во все стороны пошли ударные волны — и через сжатый газ в нижних сло​ях атмосферы, и через более плотное тело самого Юпитера. Эти волны встречались, перекрещивались, здесь взаимно уничтожались, там усиливали друг друга... Должно быть, вся планета вибрировала, словно колокол».
Но чувство удивления и ужаса не. проходило. Никогда ему не забыть этих развевающихся световых лент, которые вырвались из недосягаемых глубин юпитерианской атмосфе​ры. У Фолкена было такое ощущение, будто он находится не просто на чужой планете, а в магическом царстве на гра​ни мифа и действительности.
Поистине в этом мире может произойти все, что угод​но. И ни один человек не в состоянии угадать, что прине​сет завтрашний день.
А ведь у него и впрямь еще целый день впереди...
6
Когда наконец рассвело по-настоящему, погода внезапно переменилась. «Кон-Тики» летел сквозь буран. Хлопья вос​ка падали так густо, что видимость сократилась до нуля. Фолкен с тревогой думал о том, как оболочка выдержит до​полнительный груз, пока не заметил, что хлопья, ложащие​ся на иллюминаторы снаружи, быстро исчезают. От выделяе​мого «Кон-Тики» тепла воск тут же таял.
Если бы полет происходил на Земле, Фолкену следова​ло бы опасаться столкновения. Здесь можно было не боять​ся этого, все горы Юпитера находились в сотнях километ​ров под ним. Что до плавучих островов, то врезаться в них было бы примерно то же, что налететь на слегка отвердев​шие мыльные пузыри.
Тем не менее Фолкен включил горизонтальный радар, ко​торым до сих пор не пользовался, ограничиваясь вертикаль​ным лучом, чтобы определять расстояния до невидимой по​верхности планеты. И сразу же его ожидал новый сюрприз.
В широком секторе неба перед ним были разбросаны де​сятки больших, отчетливых эхо-сигналов. Они были совер​шенно изолированы друг от друга и словно висели в возду​хе. Фолкен припомнил, как первые воздухоплаватели в ря​ду угрожавших им опасностей называли «облака, начинен​ные камнями». Здесь это выражение было бы в самый раз.
Фолкен забеспокоился, но тут же сказал себе, что в этой
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атмосфере не могут парить никакие твердые предметы. Ско​рее всего какое-нибудь своеобразное метеорологическое явле​ние... К тому же до ближайшей цели было около двухсот километров.
Он доложил о своем наблюдении в Центр управления. Центр не смог помочь ему с расшифровкой эхо-сигнала, но утешил сообщением, что через полчаса он выйдет из бура​на. Однако его не предупредили о сильном боковом ветре, который вдруг подхватил «Кон-Тики» и понес его почти под прямым углом к прежнему курсу. Возможности управлять воздушным шаром были невелики, и от Фолкена понадоби​лось все его умение, чтобы не дать неуклюжему аппарату опрокинуться. Несколько минут он мчался на север со ско-. ростью свыше пятисот километров в час. Потом турбулент​ность прекратилась так же внезапно, как родилась. Уж не нарвался ли он на юпитерианское струйное течение?
Тем временем буран угомонился, и Фолкен увидел, что еще для него припас Юпитер.
«Кон-Тики» очутился в огромной вращающейся воронке шириной около тысячи километров. Шар несло! вдоль изо​гнутой стены облаков. Над головой Фолкена в Йсном небе светило Солнце, внизу воронка ввинчивалась в атмосферу до неизведанных мглистых глубин, где почти непрерывно свер​кали электрические разряды. Хотя шар опускался так мед​ленно, что никакой непосредственной угрозы не было, Фол​кен увеличил подачу тепла в оболочку и уравновесил аппа​рат. После чего заставил себя оторваться от фантастических картин за иллюминатором и снова обратился к радару.
Теперь до ближайшей цели было километров сорок. Он быстро убедился, что все цели привязаны к стенам ворон​ки и вращаются вместе с ней — очевидно, их, как и «Кон-Тики», подхватило течением. Наведя телескоп в направле​нии, указанном радаром, Фолкен увидел странное крапчат тое облако.
Хотя оно заполнило почти все поле зрения, рассмотреть его было трудно — облако лишь немногим отличалось по цвету от вращающегося туманного фона. И только через несколько минут Фолкен сообразил, что один раз уже видел такое облако.
В тот раз оно ползло по склону пенной горы, и он при​нял его за исполинское дерево с множеством стволов. Теперь ему представилась возможность точно определить его размеры и строение. И подобрать название, лучше все​го отвечающее его облику. И вовсе не на дерево оно похо​же, а на медузу... Ну конечно, на медузу из тех, которые медленно плывут в теплых струях Гольфстрима, волоча за собой длинные щупальца.
Но эта медуза достигала больше полутора километров в поперечнике. Десятки щупальцев стометровой длины пока​чивались в лад туда и обратно. На каждый взмах уходила минута с лишним. Казалось, эта тварь тяжело идет на вес​лах по небу.
Остальные, более удаленные цели тоже были медузами. Фолкен навел телескоп на одну, на другую,    на третью...
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Никакой разницы ни в форме, ни в величине. Очевидно, все они представляли один вид. Но почему медузы так безволь​но вращаются по тысячекилометровому кругу? Может быть, кормятся воздушным планктоном, который засосало в во​ронку так же, как и «Кон-Тики»?
· Ты подумал,   Говард,   —  заговорил доктор  Бреннер,
придя  в  себя  от удивления, — что  эти  создания  примерно
в сто тысяч раз больше самого крупного кита? Даже если
это всего-навсего мешок с газом, он весит около- миллиона
тонн!   Как  происходит  у  него  обмен  веществ,  выше  моего
разумения.  Этому животному,  чтобы парить,  нужно произ​
водить мегаватты энергии.
· Но если это лишь мешок с газом, почему он так хо​
рошо лоцируется?
· Не имею ни  малейшего представления.  Ты  можешь
подойти ближе?
Это был не праздный вопрос. Изменяя высоту и исполь​зуя разницу в скорости ветра, Фолкен мог приблизиться к медузе на любое расстояние. Впрочем, пока что он пред​почитал ^хранять дистанцию сорок километров, о чем и заявил достаточно категорически.
—
Я тебя понимаю, — неохотно согласился Бреннер.  —
Ладно, и на том спасибо.
«Спасибо»... Хорошо ему рассуждать там, за сто тысяч километров от места действия.
Следующие два часа «Кон-Тики» продолжал вращаться
в том же темпе вместе с воронкой. Фолкен испытывал раз​
ные фильтры, изменял фокусное расстояние, чтобы получить
возможно более четкие снимки медузы. Может быть, эта
неопределенная окраска — камуфляж? Медуза, подобно
многим земным животным, старается слиться с фоном?
К такому приему прибегает и охотник, и тот, на кого охо​
тятся...

К какому разряду принадлежит медуза? За то короткое время, которое осталось в его распоряжении, он вряд ли получит ответ.
Но Фолкен ошибался — ответ последовал около полудня,
последовал вдруг.

Словно эскадрилья реактивных истребителей старого ти​па, из тумана по краям" воронки вынырнули пять «мант». Они шли плугом прямо на белесое облако медузы. Не при​ходилось сомневаться, что речь идет о преднамеренной ата​ке. Фолкен ошибся, приняв «мант» за безобидных растение​ядных животных.
Правда, действие развивалось так неспешно, будто он смотрел замедленное кино. Мерно взмахивая крыльями, «манты» летели со скоростью от силы пятьдесят километ​ров в час. Казалось, не одно столетие прошло, пока они на​стигли медузу, идущую еще более тихим ходом, чем «ман​ты». При всей огромной величине они выглядели малень​кими перед чудовищем, к которому приближались. Когда «манты» опустились на спину медузы, они были что птицы па спине кита.
Сумеет ли медуза защититься? Кроме этих длинных ма-
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неподвижных щупальцев, «мантам» вроде бы нечего опа​саться. А может быть, медуза их даже и не замечает, как собака порой не замечает паразитирующих на ней блох. Да нет, ей явно что-то не по нраву! Медуза начала кре​ниться, медленно и неотвратимо, словно погибающий ко​рабль. Через десять минут крен достиг сорока пя!И граду​сов. Одновременно медуза теряла высоту. Нельзя было не сочувствовать атакованному чудовищу. К тому же картина эта вызвала у Фолкена горькие воспоминания. Падение ме​дузы выглядело гротескной пародией на последние минуты «Куин» после аварии.
А ведь на самом-то деле он должен бы сочувствовать другой стороне. Активный разум может развиться только у хищников, а не у тех животных, которые лениво пасутся в морских или воздушных угодьях. «Манты» ему намного ближе, чем этот чудовищный мешок с газом. И вообще, можно ли по-настоящему симпатизировать существу, в сто тысяч раз превосходящему размерами кита?
И ведь тактика медузы, кажется, возымела действие... Ее маневр пришелся «мантам» не по нраву, и они тяжело взлетели, будто сытые стервятники, вспугнутые в разгар пиршества. Правда, они не стали особенно удаляться, а по​висли в нескольких метрах от чудовища, которое продолжа​ло валиться на бок.
Внезапно Фолкен увидел ослепительную вспышку, одно​временно послышался треск в приемнике. Одна из «мант» медленно перевернулась и рухнула вниз. За ней тянулся шлейф дыма.
В ту же минуту остальные «манты» спикировали, уходя от медузы. Теряя высоту, они набрали скорость и быстро пропали за облаками, из которых явились. А медуза сперва остановилась, потом не спеша выровнялась и как ни в чем не бывало возобновила прежнее движение.
— Здорово! — нарушил напряженную тишину голос док​тора Бреннера. — Электрическая защита, как у наших угрей и скатов. С той разницей, что в этом заряде был мил​лион вольт! Тебе не видно никаких органов, которые могли бы дать такую искру? Что-нибудь вроде электродов?
—
Нет,  —  ответил Фолкен, прильнув    к телескопу.  —
Но вот что странно...  Видишь узор? Сравни с предыдущи​
ми снимками. Я уверен, что этого узора не было.
На боку медузы появилась широкая пятнистая полоса. Будто кусок шахматной доски, но каждая клетка, в свою очередь, была расписана сложным узором из горизонталь​ных черточек. Они располагались на равном расстоянии друг от друга, образуя одинаковые колонки.
· Ты прав, — произнес доктор Бреннер с благоговением
в голосе.  — Только что появился.  И я даже не решаюсь
поделиться с тобой своей догадкой.

· Ладно, я же не боюсь за свою репутацию. Во всяком
случае,  биологи меня  не заклюют.   Сказать,  что я думаю?
· Говори.
· Это антенное устройство для метровых волн.  Такими
пользовались в двадцатом веке.
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· Я боялся, что ты это скажешь... Теперь понятно, от​
куда такое сильное эхо.
· Но почему узор появился только теперь?
· Вероятно, это связано с разрядом.
· А знаешь, что мне сейчас пришло в голову? — мед​
ленно произнес Фолкен. — Ты не допускаешь, что чудовище
слушает наш разговор?

· На этой частоте? Вряд ли. Это же метровые — нет,
даже  десятиметровые  антенны,     судя  по    их  размерам...
А что, в самом деле!
Доктор Бреннер умолк, ему явно пришла в голову какая-то новая мысль. Наконец он опять заговорил:
—
Вьюсь об заклад, они настроены на радиобури! На Зем​
ле природа не сумела этого добиться. У нас есть животные
с эхолотом, даже с органами    чувств,    воспринимающими
электричество. Но радиоволны никто не воспринимает. Да и
к чему это,  когда предостаточно    света!  Но  здесь другое
дело,  Юпитер  весь  пропитан  радиоизлучениями.   Эту  энер​
гию можно усваивать,    использовать...    Кто  знает,   может
быть, перед тобой плавучая электростанция!
В разговор вмешался новый голос:
· Говорит руководитель полета. Все это очень интерес​
но,  однако  сперва  следует  решить  гораздо  более  важный
вопрос.  Можно ли считать это существо разумным?  В та​
ком случае нам не мешает вспомнить директивы о первом
контакте.
· До того, как я попал сюда,  — сдержанно отозвался
доктор Бреннер,  — я мог бы поклясться,    что    антенное
устройство для коротких волн может создать только разум​
ное существо. Теперь я в этом не уверен. Возможно, перед
нами  результат   естественной  эволюции.   И,  строго  говоря,
такое устройство не удивительнее человеческого глаза.
· Ясно... На всякий случай согласимся считать это су​
щество разумным. Следовательно, экспедиция должна стро​
го придерживаться всех положений директив о контакте.
Наступила тишина, все соображали, что из этого сле​дует. Впервые в истории космонавтики пришла, похоже, по​ра применить правила, разработанные за сто с лишним лет. Человек извлек урок из ошибок, совершенных им на Зем​ле. Не только моральные, но и чисто практические сообра​жения требовали, чтобы эти ошибки не повторялись на других планетах. Обращаться с непонятным так, как аме​риканские поселенцы обращались с индейцами, как евро-'пейцы обращались с африканцами, — не миновать ката​строфы.,.
Первое правило гласило: держись поодаль. Не пытайся приблизиться или хотя бы наладить общение, пока «они» не получат возможность как следует изучить тебя. Сколько времени должно длиться это «пока», никто не мог сказать. Решать этот вопрос предоставлялось непосредственно участ​нику контакта.
На плечи Говарда Фолкена легла ответственность, о ка​кой он никогда не помышлял. В те немногие часы, что он
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еще проведет на Юпитере, ему, быть может, суждено стать первым полномочным представителем человечества.
Ирония судьбы — да такая, что дальше ехать некуда. Он даже пожалел, что хирурги не смогли вернуть ему спо​собность смеяться.
7
Начало темнеть, но все внимание Фолкена было сосредо​точено на живом облаке в поле зрения телескопа. Ветер, несущий «Кон-Тики» по окружности исполинской воронки, сократил до двадцати километров расстояние между ним и медузой. Если он приблизится еще на десять километров, настанет пора принимать меры предосторожности. Хотя Фол-кен был уверен, что оружие медузы поражает только вбли​зи, его не тянуло проверять, так ли это. Пусть этой про​блемой займутся будущие исследователи.
Внезапно с поразительной силой раздался звук, который он уже слышал в юпитерианской ночи, словно вибрирую​щие удары пульса. Чаще, чаще — вся капсула вибриро​вала, будто горошина, в литаврах,   —   и  вдруг оборвался...
В напряженной тишине две мысли одновременно пришли в голову Фолкена.
На этот раз звук дошел до него не за тысячи километров и не по волнам радио — он пронизывал атмосферу вокруг «Кон-Тики».
Вторая мысль была еще более тревожной. Фолкен совсем забыл — непростительно, но ведь голова его была занята другими вещами, которые казались важнее, — что большая часть неба над ним закрыта газовой оболочкой аппарата. А ведь посеребренный для теплоизоляции шар непроницаем не только для глаза, но и для радара...
Все это он знал — знал о небольшом изъяне, с которым мирились, не придавая ему особого значения. Но сейчас изъян  этот  показался   Говарду  Фолкену  очень   серьезным.
Он увидел, как сверху на капсулу надвигается частокол огромных,  толще любого дерева,  щупальцев...
Послышался возбужденный голос  Бреннера:
—  Не забывай о директивах! Не раздражай его!
Раньше, чем Фолкен успел придумать подходящий ответ, все   прочие   звуки   потонули   в   могучей   барабанной   дроби.
По-настоящему искусство пилота-испытателя проверяется не в таких аварийных ситуациях, которые можно пред​усмотреть, а в таких, возможность которых никому даже в < голову не приходила. Фолкену на анализ ситуации пона​добилось меньше секунды, затем он молниеносно дернул разрывной клапан.
На самом деле термин этот был пережитком старины — оболочка «Кон-Тики» вовсе не разорвалась, просто откры​лись клапаны в ее верхней половине. Нагретый газ устре​мился через них наружу, и «Кон-Тики», теряя подъемную силу, начал быстро падать в поле тяготения.
Чудовищные щупальца ушли вверх и пвопали. Фолкри успел  заметить,  что  они  усеяны  большими  пузырями  или
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мешками — очевидно, для плавучести — и заканчиваются множеством тонких усиков.
Стремительное падение замедлилось в более плотных сло​ях атмосферы, где оболочка стала играть роль парашюта. Пролетев по вертикали около трех километров, Фолкен решил, что можно спокойно закрывать клапаны. Пока он восстановил подъемную силу аппарата и уравновесил его, было потеряно еще около полутора километров высоты, дальше опускаться было бы опасно.
Неспокойно поглядел он в верхний иллюминатор, хотя был уверен, что увидит только округлость шара. Однако при падении «Кон-Тики» немного отнесло в сторону, и дале​ко вверху Фолкен увидел край медузы. Впрочем, не так далеко, как хотелось бы... И медуза быстро опускалась вдогонку за ним — он даже не ожидал, что она способна развить такую скорость.
Радио донесло тревожный вызов Центра управления.
—
У  меня  все  в  порядке!   —   прокричал  в  ответ  Фол​
кен. — Но эта тварь продолжает меня преследовать, а мне
больше некуда опускаться.
К великому своему облегчению, Фолкен обнаружил, что в полутора километрах над ним медуза перешла на пла​нирующий полет. То ли решила быть поосторожнее с этим незнакомым существом, то ли ей была не по нраву высо​кая температура — градусник показывал больше пятидеся​ти по Цельсию в окружающей атмосфере.
Опять послышался голос Бреннера. Экзобиолога по-преж​нему беспокоило соблюдение директивы о первом контакте.
'— Учти, это может быть простое любопытство! — кричал он, правда, без особой уверенности. — Не вздумай ее пу​гать!
Фолкена уже начали раздражать все эти наставления, ему вспомнилась одна телевизионная дискуссия с участием специалиста по космическому праву и астронавта. Терпеливо выслушав все, что говорилось о контактных директивах и вытекающих из них последствиях, озадаченный астронавт воскликнул:
—
Стало  быть,   если  не  будет другого  выхода,  я  дол​
жен спокойно сидеть и ждать, когда меня сожрут?
На что юрист без тени улыбки ответил:
—
Вы очень точно схватили суть вопроса.
Тогда это звучало забавно. Тогда, но не теперь.
А в следующую секунду Фолкен увидел нечто такое, что еще больше омрачило его настроение. Медуза по-прежнему парила в полутора километрах над ним, но одно ее щу​пальце невероятно удлинилось и, утончаясь на глазах, тяну​лось к «Кои-Тики».
—
У меня скоро не останется альтернатив, — доложил
он Центру управления. — Остается одно из двух: либо на​
пугать эту тварь, либо вызвать у нее несварение желудка.
Полагаю, ей нелегко будет переварить «Кон-Тики», если она
собралась плотно поужинать.
Он ждал, что скажет на это Бреннер, но экзобиолог мол​чал.
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— Ну хорошо... У меня еще осталось двадцать семь минут, но я включаю программу запуска. Надеюсь, хватит горючего, чтобы потом откорректировать траекторию.
Медуза пропала из виду, она опять была точно над аппа​ратом. Но Фолкен знал, что щупальце вот-вот дотянется до шара. А чтобы реактор развил полную мощность, нужно пять минут...
Но вот что плохо — воспламенитель рассчитан на дру​гую высоту. Вот было бы километров на десять повыше, где на тридцать градусов холоднее и плотность атмосфе​ры в четыре раза меньше...
При каком угле падения в диффузоре будет достаточно высокое давление, чтобы заработал двигатель? И следую​щий вопрос: сумеет ли он вовремя выйти из пике, если учесть, что в момент зажигания, помимо реактивной тяги, его будут увлекать к поверхности планеты два с половиной G юпитерианского тяготения?
Большая тяжелая рука погладила шар. Весь аппарат за​качался вверх-вниз.
Конечно, не исключено, что Бреннер прав, эта тварь не замышляет ничего дурного. Попробовать обратиться к ней по радио? Что ей сказать? «Ах ты кисонька славная»? «На место, Трезор»? Или: «Проводите меня к вашему вождю»?
Соотношение тритий — дейтерий в норме... Можно поджи​гать смесь спичкой, дающей тепло в сто миллионов градусов.
Тонкий конец щупальца обогнул шар и заболтался мет​рах в пятидесяти от иллюминатора. Он был толщиной с хо​бот слона — и такой же чувствительный, судя по осторож​ности, с какой он ощупывал окружающее. На самом кон​це — усики. Да, сюда бы сейчас доктора Бреннера...
Ну что ж, больше ждать не стоит. Фолкен обвел взгля​дом приборную доску, пустил механизм воспламенителя, рассчитанный на четырехсекундный интервал, сорвал пре​дохранительную крышку и нажал кнопку «СБРОС*.
Небольшой взрыв... Внезапное ощущение невесомости... «Кон-Тики» падал носом вниз. Над ним освобожденная от груза оболочка устремилась вверх, увлекая за собой пыт​ливое щупальце. Фолкен не успел проследить, столкнулась ли она с медузой, потому что в эту секунду заработал ВРД и надо было думать о другом.
Ревущая струя горячей гелие-водородной смеси вырвалась из выходного сопла, придавая капсуле ускорение в сторо​ну Юпитера. Фолкен не мог изменить курс, пока скорость не достигнет такой величины, когда начнут работать воз​душные рули. Но если через пятьдесят секунд он не выве​дет «Кон-Тики» из пике, капсула чересчур углубится в нижние слои атмосферы и будет разрушена.
Мучительно медленно — пятьдесят секунд показались ему пятьюдесятью годами — аппарат вышел из пике. А затем Фолкен повернул его носом вверх. Оглянувшись назад, он в последний раз увидел вдалеке медузу. Оболочку шара не было видно — вероятно, выскользнула из щупалец.
Теперь Фолкен снова был сам себе хозяин, он больше не
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дрейфовал по воле ветров Юпитера, а возвращался в кос​мос, оседлав атомное пламя. ВРД позволит ему набрать нужную скорость и высоту и выйти на рубеж атмосферы, а там он перейдет на ракетный режим и вырвется на кос​мические просторы.
На полпути к орбите Фолкен посмотрел на юг и увидел всплывающую над горизонтом великую загадку — «крас​ное пятно», плавучий остров, вдвое превосходящий пло​щадью земной шар. И неохотно оторвал от него взгляд лишь после того, как ЭВМ предупредила, что до перехода на ракетную тягу осталось всего шестьдесят секунд.
· В другой раз, — пробормотал Фолкен.
· Что-что?   —   встрепенулся  Центр  управления.   —   Ты
что-то сказал?
— Да нет, ничего, — отозвался он.
8
· Теперь ты у нас герой, Говард, а не просто знамени​
тость,   —   сказал   Вебстер.   —   Дал  людям  пищу  для  раз​
мышлений,  для  фантазии.   Хорошо,   если  один  из  миллио​
нов сам побывает на далеких гигантах, но мысленно все че​
ловечество посетит их. А это чего-то стоит.
· Я рад, что хоть немного облегчил тебе работу.
Старые друзья могут позволить себе не обращать вни​мания на иронический тон. И все-таки он удивил Вебсте​ра. К тому же это была не первая новая черточка, которой поразил его Говард после возвращения с Юпитера.
Вебстер показал на знаменитую дощечку на своем пись​менном столе с призывом, заимствованным у одного им​пресарио прошлого века:  «Удивите меня!»
· Я не стыжусь своей работы. Новое знание, новые ре​
сурсы — все это необходимо. Но человек, кроме того, нуж​
дается в свежих впечатлениях и приключениях. Космические
полеты успели стать чем-то обычным.   Благодаря тебе они
снова окружены ореолом большой романтики.  Юпитер еще
не скоро станет в ряд заурядных, хорошо изученных объ​
ектов. Не говоря уже об этих медузах. Я вот почему-то уве​
рен, что твоя медуза знала, где у тебя слепое пятно. Кста​
ти,  ты уже решил,  куда полетишь в  следующий раз?  Са​
турн, Уран, Нептун — выбирай, что по вкусу.
· Не знаю. Я думал о Сатурне, но там и без меня мож​
но обойтись.  Всего один Q, а не два с половиной, как на
Юпитере. Так что на Сатурне и человек справится.
«Человек... — сказал себе Вебстер. — Он говорит «че​ловек»... А разве его мозг, вся его жизнь, и настоящая и будущая, не человеческие? Но сейчас с ним не время спо​рить...»
—
Ладно,  —  произнес он вслух и встал, чтобы скрыть
свое замешательство.   —   Пора начинать  встречу.     Камеры
установлены, все ждут.  Ты увидишь много старых друзей.
Вебстер сделал ударение на последних словах, но не за-
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метил никакой видимой реакции.  Эту кожаную    маску  — свое лицо — Говард еще будет носить долго...
Фолкен отъехал назад от стола, переключил свой лафет, убирая сиденье, и выпрямился на заменяющих ноги гидрав​лических опорах. Два метра десять сантиметров. Фолкен усмехнулся про себя: хирурги знали, что делали, прибавив ему тридцать сантиметров роста. Небольшая компенсация за все то, что он потерял при аварии «Куин».
Вебстер открыл дверь, после этого Фолкен аккуратно раз​вернулся на пневматических шинах и бесшумно направился к ней со скоростью тридцати километров в час. Он вовсе не щеголял быстротой и точностью своих маневров, у него это получалось бессознательно.
«Я, Говард Фолкен, — подумал он, — который был ког​да-то человеком и которого по телефону или по радио по-прежнему можно принять за человека, спокойно пожинаю плоды своей победы. И вот впервые за много лет я обрел что-то вроде душевного равновесия. После возвращения с Юпитера кошмары прекратились, моя. роль окончательно определилась. Теперь я знаю, почему во сне мне являлся супершимпанзе с погибающей «Куин Элизабет». Не чело​век, не зверь, существо на грани двух миров... Теперь и обо мне можно сказать то же самое».
Только он мог без скафандра передвигаться по поверхно​сти Луны. Система жизнеобеспечения в металлическом ци​линдре, заменившем ему бренное тело, одинаково надежно действовала в космосе И под водой. В поле тяготения, в де​сять раз превосходящем силой земное, ему не совсем уютно, но и только. А лучше всего невесомость...
Он все больше отдалялся от человечества, все слабее ощущал узы родства. Эти комья непрочных углеводородных соединений, которые дышат воздухом, плохо переносят ра​диацию, — да им вообще нечего делать за пределами ат​мосферы, пусть уж сидят в свойственной им среде на Зем​ле. Может быть, еще на Луне и на Марсе.
Настанет день, когда подлинными владыками космоса будут не люди, а машины.
А он, Говард Фолкен, ии то, ни другое...
Он вполне осознавал свое предназначение. И устало ощу​щал угрюмую гордость от сознания своей уникальности — первый бессмертный мостик между органическим и неорга​ническим мирами.
Да, он будет полномочным представителем, будет посред​ником между старым и новым, между углеродными организ​мами и металлическими существами, которые придут им на смену.
И те и другие будут нуждаться в нем в предстоящие бес​покойные столетия.
Перевел с английского Л. ЖДАНОВ
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А.  С. ТАББ
ПОСЛЕДНИЕ
ИЗ ГРОБОВЩИКОВ
Фантастичеснии рассказ
Б

ыл   знойный   летний   день,     и     население   Сенте-Форкса (12 057 душ) томилось от жары. С неба донесся и быстро замер вдали гул самолета;  в  долине,  постукивая  колеса​ми,  мчался   на  запад   поезд.   На  Мэйн-стрит  прожужжало несколько   турбокаров,   развозивших   по   клубам   домохо​зяек. В тени лениво почесывалась одинокая  дворняга. В городке Сенте-Форкс царили мир и покой.  — Вот было бы здорово, — с вожделением проговорил Эф-раим Фингл, взглянув  на небо, — если б «Бизнесмен Спешэл» вдруг сбился с курса и вмазал в Обсосанный Леденец.
На борту самолета «Бизнесмен Спешэл» находилось триста пассажиров, а Обсосанный Леденец был единственной в окру​ге горой.
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Лучше б уж «Серебряная Молния» сошла с рельсов у Мор-
ганс-Кроссинга, — с   еще   большим    вожделением     сказал     Люк
Иргард.
Поезд «Серебряная Молния» вез три тысячи пассажиров, а Морганс-Кроссинг был расположен на пять миль ближе к Сен-те-Форксу, чем Обсосанный Леденец. Представив себе все по​следствия  такого  события,   оба  мечтательно  вздохнули.
На той стороне улицы распахнулась дверь кабачка «У Сэма», и появился Джо Уэстон, городской пьянчужка, который, сильно пошатываясь, побрел к краю тротуара. Только он ступил на мо​стовую, как в конце улицы возникло расплывчатое красно-зе​лёное пятно — летящая на полной скорости машина. Заметив напротив, через дорогу, яркий прямоугольник экрана уличного телевизора, Джо заплетающейся походкой устремился к нему. Когда не осталось сомнений, что пути машины и пьяницы долж​ны неизбежно скреститься, Эфраим и Люк напряженно замерли.
· А вдруг? — Эфраим был оптимистом.
· Пустой номер. — Люк был пессимистом, и пессимист Люк
оказался прав.
Защитное поле, как всегда, сработало безотказно. Машина прожужжала мимо. Пьяница, целый и невредимый, поднялся на ноги в том месте, куда его мгновенно переправило защитное поле; с минуту он обалдело раскачивался из стороны в сторо​ну, потом, сориентировавшись, опрометью бросился назад через дорогу. На стук двери кабачка эхом отозвался вырвавшийся у Эфраима вздох разочарования.
· Этому   городу,   —   с   глубокой     убежденностью     произнес
Эфраим,   — совершенно   необходимы   настоящие   солидные   по​
хороны по первому разряду.
· Катафалк  в  сопровождении   пятнадцати  автомашин,  —  ска​
зал   Люк   —   Черных   величественных   лимузинов.
· Красного  дерева   гроб  ручной   работы   с  серебряной  фур​
нитурой, обитой изнутри алым шелком.
· Кого   бы   я с   удовольствием   похоронил, — свирепо   заявил
Люк, — так это того посла, как его там?..
· Сигк   Геслигк.   —  Это   имя   засело  в   сердце   Эфраима,   как
заноза. — С Ригеля, — добавил он
· Вот-вот. — Люк аж почернел. — Его б я положил в про​
стой гроб из необтесанных сосновых досок.
· Короткий,   не   по   мерке,   —   подхватил   Эфраим.   —  И   без
обивки.
· С оцинкованными ручками. И никаких цветов.
· Без  бальзамирования  и  наемных  плакальщиков.
· Ни   плакальщиков   ему,   ни   музыки,   ни   процессии.
· И   зарыть  его  в   неосвященной   земле    за    оградой   клад​
бища.
Разговор несколько странный, если принять во внимание, что речь шла о  величайшем  благодетеле  человеческого  рода.
Прогресс безжалостен: время от времени кого-нибудь обя​зательно ставят к стенке, и едва ли тот, кто обречен на это, испытывает удовольствие. Ни Эфраим, ни Люк не отрицали, что взамен утраченного они получили неплохую компенсацию, но они не были бы людьми, если б иногда с болью в душе не вспоминали   добрые   старые   времена.   Когда   с   Ригеля   прибыл
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Сигк Геслигк и открыл землянам секрет бессмертия, он тем самым нанес смертельный удар благородной уважаемой про​фессии.
К стенке поставили гробовщиков.
Конечно, иногда еще подвертывалась кое-какая работенка, но разве ее можно было сравнить с тем, что было раньше! Эфра​им вздохнул, вспомнив последние похороны, устройством кото​рых занималась их фирма. Любимая собачка миссис Чедуэлл, этот омерзительного вида китайский мопс, впопыхах вместо спе​циально для нее отваренного тощего цыпленка сожрала крыси​ный яд и после недолгих страданий издохла. Весь город сбе​жался поглазеть на погребальную церемонию.
Однако как ни прикидывай, а похороны собаки — это со​всем не то. Хотя бы потому, что они не вызывают того особо​го уважения, с которым относятся к похоронам человека, а как Эфраим,   так   и   Люк   высоко   почитали   свою   профессию.
· На несчастные случаи рассчитывать не приходится, — ска​
зал однажды Люк, когда они только  еще приступили  к обсуж​
дению  вопроса  о  слиянии  их  фирм. — При  наличии  защитных
полей и прочих штучек-дрючек, которые спасают от смерти за​
зевавшихся идиотов, несчастных случаев теперь практически не
бывает.
· А самоубийства? — Эфраим напомнил о  проверенном  ве​
ками, надежном источнике дохода.
Люк отрицательно покачал головой.
—
Нынче   люди   не   впадают   в   депрессию,   —   сказал   он.   —
А если и впадают, то не до такой степени, чтобы в этом состо​
янии покончить с собой. Нет, у нас с вами только один выход —
стать компаньонами и все расходы нести пополам. Иначе и вы
и я будем вынуждены свернуть дело.
Но, как потом оказалось, эта акция только отсрочила неиз​бежный крах.
Собака перестала почесываться и отправилась обследовать соседние деревья, Джо Уэстон, шатаясь пуще прежнего, вылез из кабачка и на сей раз ухитрился перейти улицу без ущерба для своего достоинства. Жара спадала, и городок постепенно оживал. Мимо прошла компания подростков, которые с обыч​ной усмешкой покосились на урны, могильные памятники, гро​бы и венки, выставленные в витрине похоронного бюро.
Прислушавшись к их замечаниям, Люк втянул голову в плечи.
· «Хана им», «крышка», — скорбно позторип он. — Слыхали?
Даже сопляки, и те нас теперь не уважают.
· Вурдалаки!   — ахнул  Эфраим и  весь  передернулся.  — Да
меня  в  жизни  никто  так  не   называл!
· Эфраим, — сказал Люк, — наша профессия умерла. Пора
взглянуть правде в лицо.
· А если вы все-таки ошибаетесь? — Эфраим не желал сда​
ваться. — Вдруг это  просто    временный    спад?    Может,    чума
вспыхнет или еще какая эпидемия?
· Никаких шансов, — с горечью сказал Люк. — Мы держа​
лись   до   последнего,   Эфраим,   но  обстоятельства   нас  доконали.
Нам осталось только все распродать и пойти работать на завод
пищевых    концентратов.
155
Как это ни было тяжело, но пришла пора расстаться с иллюзиями. Даже Эфраим не мог не - согласиться, что на​дежда на чуму — это воздушный замок. Его очередной вздох прозвучал как свист проносившегося в небе реактивного лай​нера.
· Пожалуй,   вы   правы,   Люк,   —   уныло     проговорил     он.   —
Очень печально,  но  никуда от этого  не денешься. Эх, устроить
бы напоследок хоть одни настоящие похороны по первому раз​
ряду.   —   В   его   глазах   сверкнула     какая-то     новая   мысль.   —
Люк!
· Ну?
· Вы  ведь  сказали,  что  наша  профессия  умерла.  Правильно?
· Мы  с вами  последние  из  гробовщиков,  —  изрек Люк.  —
Когда мы закроем это похоронное бюро, наша профессия пере​
станет существовать.
· Верно.   Но   если   есть   покойник,   что   с   ним   обычно   дела​
ют, а?
· Вы    опять    за    свое?
· Хоронят его, вот  что. — Эфраим ликовал.  — Теперь  поня​
ли,  о  чем   я?  Мы  с  вами   устроим  еще  одну  —  последнюю  —
погребальную   церемонию   на  самом   высоком   уровне   и   симво​
лически   похороним   нашу   профессию.   —   Тут   он   обратил   вни​
мание на выражение лица Люка. — Вы разве против?
· Против.
· Но почему?
· Да   потому,   что  такую   символическую   церемонию   не  вос​
примут  всерьез,   отнесутся   к   ней   как   к  шутке.  Вы  же  слышали
тех паршивцев. А  представляете,  каково нам придется, если мы
вздумаем хоронить пустой гроб?
Эфраим предстааляп.
· Они будут хохотать до колик. — Люк вдруг задумался. —
Ну а если гроб  не будет пустым? Или  никто не узнает, что он
пуст?
· К чему вы  клоните? — Эфраим уже был не рад, что ему
в голову пришла эта дерзкая мысль.
· У меня  идея.  — Люк  несколько  раз молча  кивнул,  разра​
батывая в уме план действий. — Мы устроим похороны, но так,
что  комар носа  не  подточит.  Люди   будут думать,  что  в  гробу
лежит настоящий  покойник. И, веря  в это, они отнесутся к по​
хоронам с уважением, а нас с вами никто не поднимет на смех.
· Гениально,  —  сказал  Эфраим.   Ему  ужас  как  не  хотелось
портить   настроение   своему   размечтазшемуся     компаньону.   —
Однако   вам   не   кажется,   что   вы   несколько   увлеклись   и   кое-
что  упустили  из  виду?  Как мы,  к  примеру,  раздобудем  покой​
ника?
· Очень   просто.  — Люк  окинул  своего    собеседника    про​
фессиональным   взглядом.  — Мы   объявим,   что   вы   скончались.
Из вас получится отличный покойник.
· А    из   вас   еще   лучше.
· Вы  старше меня  и  пользуетесь  большой  известностью.
· Но  идея-то моя, а не ваша,  —  не уступал  Эфраим.
—
Бросим жребий, — предложил Люк,
Эфраим проиграл.
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Похороны прошли с колоссальным успехом. Это вынужден был признать даже Эфраим. Он был слегка уязвлен тем, что их устройством насладился один Люк, но зато он сам выбрал себе гроб, а обилие цветов и венков поражало глаз. Было на​нято двадцать плакальщиков и десять носильщиков, школьный оркестр прекрасно исполнил траурный марш из «Саула», и те, кто был знаком с Эфраимом или хотя бы знал его в лицо, а также знакомые его знакомых — все шли за гробом, полные решимости принять участие в этой феерии.
Смертные случаи были столь редки, что производили сенса​цию, и Люк, действуя через своего троюродного брата, агента по рекламе, умело использовал прессу и телевидение. Все оте​ли города были забиты до отказа. Владельцы домов, в которых нашлись свободные комнаты, гребли деньги лопатой. Весь мир следил за церемонией, которая транслировалась по глобаль​ному телевидению; полюбоваться этим зрелищем прибыли да​же делегации от Ригеля, Беги и ряда других членов Союза Ци​вилизаций    Галактики.
Для Сенте-Форкса это  был  знаменательный  день.
· Пятнадцать заказов, — мурлыкал Люк. — Начиная с дочур​
ки миссис Хоумер, которая  хочет, чтобы    мы    похоронили    ее
любимую   куклу,   и   кончая   Фредом  Истербаем,   пожелавшим   с
нашей   помощью   предать   земле   свой   аппендикс.   До   сих   пор
Фред   по   каким-то   соображениям   держал   его   в   банке,   а   те​
перь вот решил похоронить со  всеми  почестями.
· Погодите-ка — Эфраим  потер  воспаленные щеки.  Он вме​
сте с остальными участвовал в похоронной процессии, прилепив
для   маскировки   фальшивые   бакенбарды,   и   сейчас   страдал   от
аллергии  на клей. — С каких это  пор  мы  пали  так  низко, что
беремся за погребение кукол?
· С тех  пор,  как  получили  заказы. — Люк деловито взялся
за карандаш. — Сейчас посмотрим. У нас есть ореховая доска —
ее вполне хватит для гроба — и кусок того белого плюша...
Он сложил несколько цифр, умножил сумму на два, склонив голову,  оценил  взглядом  полученный  результат  и  округлил его.
· Куклу  мы   потом,   конечно,   выкопаем.   Я  учел   это   в   своих
расчетах.
· Ничего не понимаю, — сказал Эфраим. — Мы ведь орга​
низовали   эту   церемонию,   чтобы   символически   похоронить   на​
шу профессию. Кристально чистый, благородный  конец достой​
ного уважаемого ремесла. А вы мне тут толкуете о потворстве
капризам  ребенка из  богатой  семьи.  Я  был уверен,  что после
этих похорон наша фирма закроется.
· Я тоже, пока не поступили заказы.
· Это же неэтично.
· Это   деньги   на   банковском   счету,   —   напомнил   Люк.
· Деньги  —  не   самое   главное   в   жизни,   —  ханжеским   то​
ном   заявил   Эфраим.   —   Я   отказываюсь   проституировать   свое
искусство.
· Вы уже ступили на эту дорожку. Вспомните-ка собачку мис​
сис Чедуэлл.
· Так  ведь   то   было  живое  существо,   которое   погибло   при
трагических   обстоятельствах,   —   возразил   Эфраим.   —   Наша
профессия   допускала   подобные   погребения   еще  до   того,   кал
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Сигк Геслигк вонзил  нам  нож в  спину. Другое дело — куклы.
· Почему?
· Это издевательство, вот почему!
· Нельзя   издеваться   над   тем,   что   не   существует.   —   Люк
швырнул в  сторону  карандаш   и  откинулся   на  спинку  стула.  —
Может, вы знаете другой способ избежать банкротства? Ждать
заказов    на   настоящие  похороны   бесполезно.  Их  нет  и  не  бу​
дет. Люди  больше  не умирают.  И  кстати,  раз уж  пошел такой
разговор, не откажите в любезности объяснить, в  чем разница
между   погребением   куклы   и   преданием  земле   пустого   гроба.
· Вы   стали   другим   человеком,   —   грустно   произнес   Эфра-
им. — Это вам успех ударил в голову. Недели две назад вы бы
так  не  рассуждали.    Неужели  для   вас    уже    ничего  не  значат
традиции нашей профессии?
· Напротив,  —  не моргнув   глазом,  ответил  Люк.  —  Однако
мне нужна еще пища телесная.
· Но мы  ведь договорились,  что  после этих  похорон  уйдем
от дел. С нашим бизнесом покончено.
· Пятнадцать   заказов,   —   улыбнулся   Люк.   —   Я   передумал.
Улыбка его быстро померкла, когда к ним без всякого пре​дупреждения нагрянула беда, неожиданная и, естественно, край​не нежелательная.
Имя ее было Огэстес Блейч, а отправной точкой — само Правительство.
* * »
—
Какой   позор!   —   всхлипнул   Эфраим.   —   Ну   и   попали   же
мы   в   переплет   —   суд,   приговор...   Лучше   б   я   умер,
Люк воздержался от комментариев. И без того было ясно, что, умри Эфраим по-настоящему, они оба не подверглись бы судебному преследованию по делу, которое возбудил против них Блейк.
· Заговор   с   целью   фальсификации   официальных   статисти​
ческих   данных,   —   стонал   Эфраим.   —   Нарушение   обществен​
ного   порядка,   вызванное   устройством  мошеннических   похорон.
Получение  обманным   путем  дохода  от   продажи  цветов   и  вен​
ков.   Инспирация   ложных   слухов   о   неэффективности   препара​
та   бессмертия,    которые    повсеместно   сеют   тревогу   и    отчая​
ние.   Подрывная   деятельность,     в      результате   которой   резко
ухудшились   отношения   между   Правительством   и   Ригелианским
послом.   —  Он   уставился   пустыми   глазами   на   своего   компань​
она.   —   Неужели   мы   действительно   все   это   совершили?
· Так    сказал    судья.
Сейчас Люка не могли приободрить даже заказы на пят​надцать погребальных церемоний. Он провел по волосам дрожащей рукой.
· Как   же   он   с   нами   говорил.   Каким   тоном!     Будто     мы
преступники!   Да   еще   подчеркнул,   что   делает   нам   великую
милость,   заменив   тюремное   заключение   огромным   штрафом.
· Если мы его не уплатим, нам не миновать тюрьмы, — за​
метил Эфраим.
· Сам   знаю.   —   В   этот   момент   по   дому   разнеслось   эхо
дверного    звонка,   и    Люк    угрюмо    сдвинул   брови.   —   Держу
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пари, что на нас сейчас свалится новая беда. Или это какой-нибудь наглый молокосос, который поинтересуется, как вы себя чувствуете. Казалось бы, их уже должно мутить от этой дурацкой шутки. Сколько можно!
Он встал и, ворча, пошел открывать дверь. Сидевший за столом Эфраим услышал какое-то невнятное бормотание и приближающиеся шаги нескольких ног. Он поднял взгляд на вернувшегося Люка. Тот был не один. Вместе с ним в комна​ту вошел ригелианин, высокий, покрытый чешуей гуманоид, с аппаратом звуковидеозаписи, который висел на перекину​том через шею ремне.
«Турист», — с раздражением подумал Эфраим.
· Эфраим,   разрешите   представить    вам   Джела   Рэнгка,    —
сказал   Люк.   —   А   это,   мистер   Рэнгк,   тот   самый   знаменитый
Эфраим   Фингл,   о   котором   вы,   несомненно,   слышали.
· Я   присутствовал   на   вашем   в   высочайшей   степени   инте​
ресном   судебном   процессе,   —  прошипел   ригелианин.   Говоря,
он  издавал  такие  звуки,  словно  у  него  вместо  голосовых  свя​
зок был паровой двигатель.  — Великолепнейший  образец  при​
митивного исполнения правосудия через третейский  суд. — Он
прикоснулся   к  висевшему  у  него    на     шее    ящичку. — Я     все
сюда   записал,   чтобы   потом   смонтировать   фильм.
· Очень   с   вашей   стороны   любезно,   —   холодно   произнес
Эфраим.   Он   слишком   хорошо   помнил,   что   именно   ригелиа-
нам   обязан   своим   нынешним   унизительным   положением.
· Невероятно    сожалею    об   упущении     возможности    запе​
чатлеть   погребальную   церемонию,   в   которой     причина   столь
крупных для  вас  неприятностей,  —   продолжал  ригелианин.  —
Вот   такой   фильм   стал   бы   очень,   очень   ходким   товаром   для
проявляющих   любопытство   к   странным   похоронным   обрядам,
имеющим  место   на   кое-каких   планетах.   Можно   повторить   эту
церемонию?
· Нет, — сказал Эфраим.
· Надо подумать, — сказал Люк.
· Нет!   —   упорствовал   Эфраим.   —   Ни   за   что!
—
Хорошо заплачу, — сказал Джел Рэнгк.
Эфраим пересмотрел свою точку зрения.
Стояла поздняя осень, и день выдался холодный. В этот день в Сенте-Форксе (население — 17 106 душ) должно было состояться последнее представление сезона. Эфраим Фингл, необыкновенно элегантный в своем безукоризненном траурном одеянии, критически оглядывал наемных участников процессии, носильщиков, плакальщиков и оркестрантов. В последнюю ми​нуту к нему присоединился Люк. Он лоснился от курортного за​гара, и от него за версту разило преуспевающим бизнесменом. Кивнув на гроб, Люк поднял брови,
· Что там на этот раз? — быстро спросил он,
· Старые   шлепанцы   бабушки   Хилтон.   Она   ведь   выиграла
в   лотерею.   Шлепанцы   она   все   равно   собиралась   выбросить,
а тут решила, что они заслуживают достойного погребения.
· Шлепанцы так шлепанцы,    какая    разница. — Люк    вдруг
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грозно нахмурился. — А ну-ка спрячь свою улыбочку в кар​ман! — набросился он на одного из наемных участников похо​ронной процессии. — Тебе платят за то, чтобы на твоей роже была скорбь, а не клоунская ухмылка!
Тут оркестр бодро грянул траурный марш из «Саула», и гнев Люка   как   рукой   сняло.
· Им полюбился этот марш, — с некоторым смущением по​
яснил Эфраим.
· Поедем на катафалке?
· А почему нет?
Люк с Эфраимом влезли на катафалк и, когда процессия тро​нулась с места, изобразили нч лицах полное умиротворение. Траурный кортеж свернул на Мэйн-стрит и под деловитое жуж​жание аппаратов видеозвукозаписи двинулся сквозь строй ино​планетных туристов.
Перевела с английского С. ВАСИЛЬЕВА
Рисунки В. ЧИЖИКОВА
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